
内战、征服与民族救赎术 
— — 贺拉斯 《颂诗集》第一部第二首解读 

李永毅 

内容提要 贺拉斯 《颂诗集》 第一部第二首并非如部分评论家所说，是歌颂屋大维为恺撒 

复仇的献媚之作，而是对罗马百年 内战的沉痛反思。从创建者罗慕路斯开始 ，罗马似乎便被兄弟 

相残的阴魂纠缠，贺拉斯用兆象和祈祷告诫屋 大维，应 当仁 慈对待 自己的敌人 ，尽早终止 内战 ， 

在征服外族 、开疆拓土的过程 中实现 民族的救赎。这首诗表明，贺拉斯不是驯顺的宫廷诗人 ，他 

有 自己独立的人格 ，但他用异族之血洗净内战之罪的观念却反映 了罗马民族的集体无意识—— 帝 

国情结和种族偏见。 

关键词 罗马 复仇 救赎 贺拉斯 屋大维 

从古罗马时代为贺拉斯作注 的波皮里 昂 

(Pomponius Porphyrion)算 起，围绕 《颂诗 

集》第一部第二首 (Carmina 1．2)的争议已 

持续 1800年。在贺拉斯最引以为豪的 《颂诗 

集》里，由于第一首诗 (献给麦凯纳斯)带 

有序言的性质 ，这首诗才是真正意义上的开篇 

之作 、定调之作 ，它集中体现了贺拉斯的政治 

立场和艺术立场。因此 ，关于它的争议直接关 

系到我们对贺拉斯的总体评价。他究竟是一位 

御用的宫廷诗人，对 自己的恩主麦凯纳斯 、对 

罗马的恩主屋大维感激涕零 ，惟恐奉 承不周， 

还是一位有独立操守 的艺术家 ，虽有恩必报， 

但始终坚持 自己的判断?如果说他 以罗马的民 

族诗人 自命 ，深 信 自己用诗歌 “建造 了 比青 

铜更恒久的纪念碑” (Carmina 3．30)，那他到 

底希望让什么样的思想成为不朽? 

关于此诗的创作时间，多数学者定在公元 

前 29年到 28年左右 ，屋大维攻克亚历 山大城 

之后 、获得奥古斯都 (意为 “神圣者”)封号 

之前。此时，恺 撒遇 刺引发 的 内战 已接近尾 

声 ，在公元前 31年的阿克提翁 战役 中，屋 大 

维已经决定性地击败对手安东尼。此诗的基本 

轮廓也很清晰。l一20行描写 了种种不祥的兆 

象 ，表明罗马深陷危险之 中，21—24行是 过 

渡部分 ，25—52行猜想朱庇特会派哪位神 来 

拯救罗马 ，最后的结论是墨丘利最合适。 

对于将贺拉斯定位为宫廷诗人的读者来说 ， 

这首诗是不折不扣的歌功颂德之作。他们认为， 

诗歌前半段涉及的反常景象 (雪灾、雹灾、朱 

庇特神庙被雷电击 中、台伯河水淹罗马)都是 

公元前 44年恺撒遇刺后发生的各种异象。例如 

维克哈姆就援引了迪欧的 《罗马史》、 维吉尔 

本文为 2012年教育部新世纪人才项 目 “贺拉斯 翻译 与研究” (项 目号 NCET一12—0594) 的成果 。 
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的 《农事诗》、 奥维德 《变形记》④和提布卢 

斯 诗 歌 中的描 述。⑨最后 一行 把 “你” 称为 

“恺撒”(Caesar)，毫无疑问指屋大维，他被尤 

利乌斯 ·恺撒收为养子时，按照罗马传统，也接 

受了 “恺撒” 的名字 (此后他 的全名是 Gaius 

Iulius Caesar Octavianus)。第 44行 出现 了 “恺 

撒的复仇者” (Caesaris ultor)的称谓 ，世人皆 

知，屋大维向来以此 自命 ，在公元前 42年剿杀 

共和派的腓立比战役之前，专门以为养父复仇 

的名义修建了神庙 ， 他在 自传中也把为父报仇 

作为主要功绩来夸耀。 如果愿意朝这个方向解 

读，诗作中的线索还有很多。贺拉斯没有遵循 

把罗马创建者罗慕路斯的母亲称为瑞亚 (Rhea 

或 Rea)的传统，却按照另一个传统叫她伊利 

亚 (Ilia)，这样她就成了恺撒所属的尤利亚家 

族的先祖。诗中台伯河神水淹罗马， 是为她的 

冤屈复仇 ，而她的冤屈在恰斯等人看来 自然是 

她的后代恺撒被杀。⑨就连诗中提到灶神维斯塔 

的神庙和罗马第二代 国王努玛修建的大祭司宫 

殿 (15—16行 )，似 乎也与恺撒 脱不 了干 系， 

因为恺撒身前担任过大祭司，而大祭司的主要 

职责便是管理维斯塔的祭祀。 大祭司遇刺，女 

神当然震怒 ，不再听贞女的祷告 (27—28行 )。 

不仅如此 ，贺拉斯所呼求 的每一位神都可视为 

对屋大维的奉承。 阿波罗是恺撒家族、尤其是 

屋大维本人的守护神；维纳斯是埃涅阿斯的母 

亲 ，从而与恺撒和屋大维都有血缘关系；战神 

马尔斯是罗慕路斯的父亲、整个罗马族的祖先 ； 

最后一位神墨丘利甚至是屋大维的化身 (关于 

这一点的争议见后文 )，作为 和平使者 和贸易 

神 ，他最完美地再现了屋大维的伟业。 

按照这样的思路 ，此诗的意思简单得无 以 

复加。恺撒遇刺，天降异象，罗马人陷入惊恐 

之中，仿佛世界末 日来临，神让墨丘利化身为 

屋大维——恺撒的继承人和复仇者——降临世 

间 ，消灭了恺撒的敌人 ，恢复 了和平与秩序。 

直到 1991年 ，还有拉 丁学者不假思索地沿袭 

着这样一副贺拉斯的形象 ，他在这首诗的注释 

中写道 ：“贺拉斯急切地接受 了宫廷诗人的角 

色，抓住一切机会表达个人的崇拜 、公众的渴 

求，站在屋大维一边宣扬道德改革。贺拉斯把 

这首颂歌放在 《颂诗集》的显要位置，并暗 

示元首是神 的化身 ，是为了借此表明他 自己如 

何接近权力的中心。” 即使贺拉斯会如此无 

耻，屋大维也没有如此愚蠢。在 《讽刺诗集》 

第二部第一首中，特莱巴提乌斯劝贺拉斯写诗 

歌颂屋大维的军功，贺拉斯说如果 自己能写， 

当然愿意写 。对方说 ，你可以写元首的公义勇 

敢 。贺拉斯意味深长地答道 ，倘若 事实如此 ， 

他可以写 ，但 “我 的话进 不 了恺撒 警觉 的耳 

朵 ，／他 会 把 我 踢 开 ，如 果 奉 承 太 笨 拙 ” 

(Sermones 2．1．11—20)。可见 ，贺拉斯非谄媚 

之辈 ，屋大维也非庸常之人。更重要 的是，上 

述解读在作品内部会遇到许多绕不开的障碍。 

复仇的确是此诗 的重要主题 ，但如康马杰 

所分析，诗中的复仇其实有三种，贺拉斯对每 

一 种的态度都是 不同的。 第一种复仇是大神 

朱庇特降灾 (1—4行)，惩罚 罗马人 的罪行 

(暂时不论其内容)，其目的是警告 (“震怖罗 

马城”)。第二种复仇是台伯河神为妻子伊利 

亚洗刷冤屈 (13—20行)，其 目的是毁灭 ，完 

全超出了理性的限度 ，威胁到 了罗马的生存 ， 

所以忤逆了 “朱庇特的意 旨”，是贺拉斯所反 

对的。更值得玩味的是墨丘利 的形象，在希腊 

和罗马神话 中，墨丘利总是扮演 调停人 的角 

色 ，因而是和平使者，如果在诗中他就是屋大 

维的化身 ，如果 贺拉斯赞扬屋 大维为恺撒 复 

仇 ，为 何 墨丘 利 只 是 “容 许 ” 罗 马 人称 他 

(patiens vocari)为 “恺撒的复仇者”(44行)? 

如沃姆勃所 言，无论我们是把 “容许”理解 

为更负面的 “容 忍”，还 是相 对 中性 的 “允 

许”，至少 “恺撒的复仇者”这个称号并不适 

合墨丘利 ，他也不喜欢这个 称号。 如果说 贺 

拉斯赞成某种复仇的话，那就是第三种复仇， 

其 目的是 “赎 罪” (scelus expiandi，29行)。 

诗中除了 “自命 的复仇者” (指台伯河神，17 
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一 18行 )、 “恺撒的复仇 者”外 ，另一个与复 

仇直接相关的词出现在第 51行 (inultos，“尚 

未复仇”)。贺拉斯祈求墨丘利 (或者屋大维) 

不要忘记罗马与帕提亚 (Paahia)的仇。罗马 

人曾多次败于帕提 亚人之手 ，公 元前 53年 ， 

克拉苏在卡莱战役中全军覆没 ，军旗被帕提亚 

人没收，直到贺拉斯作此诗之时仍未夺回，这 

被视为罗马的奇耻大辱。公元前 36年安东尼 

入侵帕提亚也遭败绩。 “尚未” 暗示 ，贺拉斯 

期待 的复仇并不是消灭恺撒的敌人 ，而是摧毁 

罗马的敌人。因为此诗写作之时，谋杀恺撒的 

共和派 “元凶” 已悉数清除。康马杰还指出， 

贺拉斯在呼求每一位神时，突出的都是与杀戮 

相反的特征 ，阿波罗是 以占 b的预言神身份出 

现的 ，形容维纳斯的词是 “微笑”，而且她被 

快乐精灵 和小爱神环绕 ，甚 至战神 马尔斯也 

“终于厌倦了太久的战争游戏” (3O一37行 )。 

贺拉斯没有直接说 出墨丘利的名 ，而是称他为 

“慈母迈 亚 的儿 子 ” (almae filius Maiae)， 

almae(“养育”之义)放在迈亚神的称谓前 

很罕见，也传达了与杀戮相反的信息。 墨丘 

利被罗马人供在 和谐 女神 (Concordia)的庙 

里，也证明他 与和平 的不解 之缘。 因此 ，我 

们极难相信 ，贺拉斯创作此诗是为了歌颂屋大 

维替恺撒复仇。 

努斯鲍姆认为，复仇主题和 “恺撒的复仇 

者”称谓在此诗中都是回顾式的，贺拉斯并非鼓 

动屋大维继续为恺撒复仇 ，但也没有否定他过去 

的复仇行为，而是庆祝内战时代的终结，期盼崭 

新时代的到来。 努斯鲍姆根据时态把诗歌分为 

两部分，1—20行是完成时，回忆过去，21—52 

行是现在时和将来时，展望未来，两位复仇者 

(台伯河神和墨丘利)分别属于两个阶段，贺拉 

斯否定了前者，肯定了后者。他甚至提出，台伯 

河神暗指安东尼，而伊利亚影射埃及女王克里奥 

帕特拉。曾任恺撒副手的安东尼在恺撒死后比屋 

大维更积极地实施报复。事实上 ，镇压包括西塞 

罗在内的共和派、屠灭恺撒敌人的 “功劳”主 
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要应归于他，而不是屋大维。只是因为他后来与 

屋大维决裂，联合克里奥帕特拉与之对抗，所以 

这些 “功劳”便落到了屋大维头上。正如 台伯 

河神肆无忌惮的报复几乎摧毁了罗马城，安东尼 

所代表的残忍复仇也危及了民族的生存 ，只有恺 

撒 “真正的”复仇者屋大维才能终结 内战，将 

罗马带入和平的新时代。朱庇特降下灾祸，是要 

警示罗马人，让他们理解安东尼之路是毁灭之 

路，屋大维之路才是复兴之路。在 21—28行 的 

反思中，贺拉斯想象未来的世代将如何看待这段 

内战的历史 ，并祈求朱庇特派一位神来拯救 罗 

马，表明朱庇特的警示已经奏效。努斯鲍姆还指 

出，这首诗的创新之处在于结合了罗马本土的赎 

罪主题和希腊文学中诸神显圣的传统。 

这番阐释仍有很多漏洞。台伯河神象征安 

东尼尚可接受 ，因为他毕竟是恺撒的复仇 者， 

伊利亚是维斯塔神庙的贞女 ，先祖罗慕路斯和 

雷穆斯的母亲，代表着正宗的罗马血统 ，如何 

会影射威胁罗马的异族人克里奥帕特拉?诚如 

努斯鲍姆所 说，赎罪是此诗 的另一个关 键主 

题 ，但所赎的是何罪?如果仅仅是为谋杀恺撒 

赎罪 ，朱庇特为何要摆 出毁灭整个世 界的架 

势，不仅 “震怖罗马城”，而且 “震怖万族” 

(terruit gentes)，让他们害怕大洪水毁灭人类 

的庇拉时代将会重回 (4—12行 )?此罪 的世 

界性意义何在?谋杀恺撒只是少数共和派人士 

所为 ，诗 中每次 出现 “罪 ” 的字 眼时，却都 

是整个时代 的罗马人来承担 ，第 23行把青年 

凋落殆尽归于 “父辈之罪” (vitio parentum)， 

第 47行担 心墨 丘利会 因为 憎恶 “我们 的 恶 

事” (nostris vitiis)提早返回天国，第 29行所 

说的 “罪” (scelus)也没有限定 于某部分人。 

如果贺拉斯赞成 “以屋大维的方式”为恺撒 

复仇 ，那该 如何 理解位于作 品中心的这一 节 

(21—24行)：“罗马公民的利剑没能让波斯 ／ 

丧命 ，战祸 此起 彼伏 ，凋落 ／殆尽 的青 年， 

拜父辈之赐 ，／将听 闻这一切。”此处 的波斯 

和末节的美地亚都是指帕提亚人。“罗马公民 
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的利 剑 没 能 让 波 斯 丧 命 ” 的 原 文 “Audiet 

cives acuisse ferrum ，／ quo graves Persae melius 

perirent”值得玩味。 “公民” (elves)在拉丁 

语中强烈 暗示 着 “内战” (bellum civile)， 

“磨剑 ” (acuisse ferrum)是典 型的战争意象 ， 

后面的虚拟从句直译就 是 “让 波斯人死 于此 

剑更好”。用 “波斯人” 称呼帕提亚人，很容 

易让罗马读者联想起当年波斯威胁希腊 、野蛮 

威胁文明的可怕图景 ，有情感的煽动性。内与 

外的对照，褒贬分明。诗末贺拉斯再次提醒罗 

马败于帕提亚之仇未报 ，也是对此节的呼应 。 

还有一个最重要的因素，就是贺拉斯本人对恺 

撒的态度。在公元前 42年的腓立 比战役 中， 

他曾是共和派的军官 ，与安东尼和屋大维的军 

队对抗 ，战败后他接受了屋大维的赦免 ，后来 

成为权臣麦凯纳斯的门客。他曾以戏谑的口气 

谈起 自己如何舍弃了盔 甲逃离战场 (Carmina 

2．7．10)，但他一直 都把 昔 日同胞视 为密友 ， 

也从未表示过反对谋杀恺撒 ，甚至还曾暗示他 

依然认为那是对的 (Sermones 1．7)。因此，虽 

然贺拉斯后来认可了屋大维的统治 ，但他不会 

以称赞后者为恺撒复仇 的方式来表明忠心。 

如果贺拉斯反对以复仇 的名义继续清剿共 

和派 ，那他会认为 自己曾经为之战斗的一方也 

有罪吗?沃姆勃指出，贺拉斯固然从来没有为 

自己年轻时代加入共和派道歉 ，但他也从来不 

曾把 自己的阵营理想化 ，认为它真是崇高正义 

的： “如果说他没有忏悔腓立 比战役 的错误 ， 

他也从未赞美过它的正确。”凹谴 责内战的思想 

贺拉 斯 在 其 他 诗 中也 表 达 过 (Epodes 7和 

16)。就这首诗 而言 ，只有把罪解 释为 内战， 

解释为同胞相残 、兄弟相残 ，才能涵盖一个时 

代的所有罗马人，也只有这种罪能威胁到罗马 

的生存，而罗马既然是罗马人心 目中的世界主 

宰 ，罗马 的危机 也就是 “万族 ” 的危机 ，诗 

中的末世恐惧和新世纪的急切盼望也就很好理 

解了。历史也是支持这种 阐释 的。公元前 133 

年保 民 官 格 拉 古 被 杀 后 ，罗 马 的 平 民 派 

(populares)和贵族派 (optimates) 之争愈演 

愈烈，百余年间大规模的内战就有三次：一次 

是在马略和苏拉时代 ，一次是在庞培和恺撒时 

代 ，一次是在恺撒死后，其间还有斯 巴达克起 

义和喀提林叛乱。几代罗马精英或者死于悬赏 

屠杀 (proscriptio)，或者死于战场，罗马抛弃 

近五百年共和传统 ，欣然接受屋大维 的独裁， 

便是极端绝望情绪的体现。如果我们认定贺拉 

斯所言的罪指民族 内部的仇杀，那么诗 中的不 

少难题就可以迎刃而解 了。 

已经有多位学者提出，诗歌前半段 的兆象 

与恺撒之死无关。赫斯特对比了贺拉斯和罗马 

时代其他作家的描写 ，认为诗中的兆象远不如 

恺撒死后的异象 “离奇 ”，而且此时距恺撒遇 

刺已经 15年。四康马杰也相信，1—20行的描 

写不是简单地汇报兆象，如果那样 ，贺拉斯完 

全可以根据其他人的作品给出更明确指 向恺撒 

的兆象 ，他用故意含混的措辞创造了更大的阐 

释空间，或许 象征着罗 马当时混乱 的政 治局 

面，为后文做铺垫，否则第五节公民磨剑的意 

象就太突兀了。田麦凯 指出 了另一种可 能，鉴 

于 《颂诗集》前三部直到公元前 23年左右才 

发表，此诗的创作时间可能晚于公元前 28年。 

这样 ，诗中的洪水或许不是指公元 前 44年恺 

撒遇刺 后 的洪水 ，而 是指 公元 前 27年 的洪 

水。 根据迪欧 的记 载，元老院授予屋 大维奥 

古斯都封号的当天 ，台伯河漫出堤岸 ，淹没了 

罗马的低地。占 卜者把它解释为屋大维的权力 

将遍及四方，引发 了一场献 媚热潮。曾如果 麦 

凯的猜测是真 ，那么贺拉斯不 仅没有 随波逐 

流，反而借此机会向屋大维进谏，劝他尽早带 

领罗马步出内战阴影 。无论台伯河泛滥是实有 

所指 ，还是罗马危机的象征 ，贺拉斯对它的描 

述都值得注意：“我们看见棕黄的台伯河，浪 

涛 ／湍急，被塔斯坎的堤岸逼返，／汹涌着， 

决意冲毁维斯塔神庙 ／和努玛 的宫殿 。”朝着 

人海的方向看 ，台伯河左岸是罗马的地界，右 

岸在罗马历史的早期属于敌对 民族埃特鲁里亚 
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(“塔斯坎的堤岸”)。曰台伯河水从埃特鲁里亚 

的方向退回，进逼罗马，象征地看是 内战的行 

为，难怪朱庇特反对。维斯塔神庙的圣火据说 

维系着罗马民族 的生存 ，绝不可 以熄灭 ，努玛 

的宫殿指大祭司的住所 ，努玛在历史上以爱好 

和平著称 ，也 是罗 马宗教传 统 的创立 者。因 

此 ，台伯河的洪水威胁到 了罗马的根基 ，让罗 

马有灭国之忧。河神的疯狂行为据说是为妻子 

伊利亚复仇 ，伊利 亚的痛苦并非 因为恺撒被 

杀 ，而是源于她 自己的遭遇。根据李维 《建 

城以来史》中记录的版本，她的名字叫瑞亚， 

是国王努米托的女儿 ，阿姆利乌斯夺取兄长努 

米托的王位后 ，故 意选她为供奉维 斯塔 的贞 

女 ，以让努米托家绝后。此后 ，瑞亚怀孕生下 

了罗慕路斯和雷穆斯 ，虽然她声称他们是战神 

马尔斯的儿子 ，但阿姆利乌斯还是下令囚禁了 

她 ，并让人把孩子投入台伯河溺毙。后来两兄 

弟意外获救 ，经过一番曲折 ，恢复了努米托的 

王位 。在建立罗马城的过程中，罗慕路斯和雷 

穆斯重复了祖辈的悲剧 ，手足相残 ，雷穆斯被 

罗慕路斯所杀。 显然，伊利亚之所 以痛苦， 

是 因为她 的家族两次卷入兄弟争夺王位 的内 

战。即使我们选择传说的另一个版本，伊利亚 

并非瑞亚，而是更早先祖埃涅阿斯的女儿 ，至 

少罗马人公认她是罗慕路斯和雷穆斯的母亲 ， 

她仍然是兄弟仇恨的受害者。贺拉斯对台伯河 

神的谴责表 明，以战止战绝非结束 内战 的方 

式 ，只会加速罗马 的败 亡。这样 ，21—24行 

对内战的沉痛反省就是水到渠成了。 

内战之罪在此诗 中具有浓重的宗教色彩。 

除开诗 歌后 半段 的祷告 、反复 出现 的 “罪” 

的字眼 ，前半段与兆象和祭祀相关的词也有很 

多 ，第 1行 的 “不祥” (dirae)、第 3行 的 

“神 圣 ”(sacras)、 第 6 行 的 “异 象 ” 

(monstra)、第 16行的 “神庙” (templa)、第 

18行的 “凶险”(sinistra，虽然字面意思是左 

边)等词 共同描绘了一幅罗马遭受天谴 的图 

景。伊 利 亚 和 罗 慕 路 斯 (第 46行 提 到 的 
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Quirinus是古代萨宾族 的战神，罗慕路斯死后 

封神，与其混同)的典故似乎把天谴的原因 

归于罗马人 的 “原罪 ”——兄弟 相残。既然 

罗马城的建立是 以罗慕路斯杀死雷穆斯为序 

曲，内讧和内战便成了罗马人的基因，这或许 

是受百年内战煎熬的罗马人普遍的一种宿命想 

法。贺拉斯并不是唯一表达这种想法 的诗人。 

同辈的维吉尔在 《农事诗》 中甚至把罗马绵 

延战祸的起 因推到了比埃涅 阿斯还早 的特洛伊 

先祖拉俄墨冬 (Laomedon)。固拉俄墨冬曾多次 

失信于神 ，结果神 的诅咒 一直伴 随着他 的家 

族 。然而，罗马人的悲剧在于 ，他们总是以罪 

的方式来 惩罚罪 ：内战无 非是放大 的兄弟相 

残。这样 ，惩罚不仅不能终结罪，反而让罪不 

断延续 。因此 ，他们已经没有能力 自救。贺拉 

斯只能想象这个民族向朱庇特求救。在朱庇特 

可能派出的四位神中，为什么贺拉斯觉得唯有 

墨丘利能担当为罗马赎罪的重任?从恺撒的角 

度看 ，是难 以解释的，因为每位神都与恺撒有 

密切的关系。沃姆勃的答案是 ，阿波罗 、维纳 

斯和马尔斯之所以不合适 ，是因为在希腊神话 

记载的历次战争 中，他们都有不顾道义 、偏袒 

一 方的行为，在 内战中偏袒一方必然伤害另一 

方 ，而双方都是罗马人，他们的干预只会威胁 

罗马的整体命运。田唯有 墨丘 利作为诸神 的信 

使和贸易神 ，天然扮演着调停斡旋的角色。然 

而 ，深陷内战思维的罗马人却误解了朱庇特的 

旨意 ，错误 地 把 墨 丘 利 看 成 “恺 撒 的 复仇 

者”。贺拉斯严厉警告 了这种延续历史错误 的 

想法。他乞求墨丘利 “别因憎厌我们 的恶事 ／ 

随疾风远返” (47—48行 )，暗示 这位神的忍 

耐是有限度的，如果罗马人执意继续 内战，自 

相残杀 ，墨丘利就会在朱庇特的怒火平息前回 

归天界 ，让罗马在劫难中毁灭。 

如果内战只能让民族灭亡，那么怎样才能实 

现救赎呢?贺拉斯已经在诗中给出了答案。罗马 

公民的剑应该对准外族，罗马的战争机器应该用 

于征服 (21—22行，5l行)。只有向帕提亚人这 



内战 、征服与 民族救赎 

样的蛮族开战，才是真正意义上的复仇，只有蛮 

族敌人的血才能洗尽内战兄弟的血。在最后一节 

里，贺拉斯暗示，真正可以为墨丘利神带来荣光 

的不是为恺撒复仇，而是征服异族换来的 “盛大 

的凯旋” (49行)。比 “恺撒的复仇者”更值得 

他追求的头衔是 “父亲” (pater)和 “元首” 

(princeps)。此 时屋大维 已被元 老 院封 为 “元 

首”，但尚未获得 “国父” (pater p~riae)的称 

号，虽然在时人心 目中他 已经配得上这样 的荣 

耀。这两个词并非简单称颂屋大维，而是别有深 

意。“父亲”一词在第一节也 出现过，指的是人 

神共同的父亲朱庇特，这里再次出现，明显是呼 

应，意味着屋大维应像天父朱庇特一样以保存罗 

马而不是毁灭罗马为使命，应该追求仁慈，而不 

要陷于残暴。在 《颂诗集》的另一首诗中，贺 

拉斯也曾借缪斯之口劝诫击败巨人族的宙斯要采 

取 “宽 容 的 政 策 ”(1ene consilium，Carmina 

3．4．41)。此外，对于冲突的兄弟或者说内战双 

方而言，父亲是权威的调解人。 “元首”一词同 

样指向一个利益共同体的领导责任。尤其值得关 

注的是诗歌最后一行： “引领我们，恺撒” (te 

duce，Caesar)。如果说我们难以判断 41—5l行 

究竟是在祈求墨丘利还是他代表的屋大维，最后 
一 行至少是明白无误地向屋大维发话。独立夺格 

结构 te duce字面意思是 “在你的带领下”，但 

dux(duce原形)这个词在拉丁语中有极强的军 

事色彩，几乎总是指军队的统帅。贺拉斯让屋大 

维的身份凝定在它身上，显然是期待他在军事上 

有所建树，而贺拉斯所期待的军功绝不是他已经 

否定的内战。此前的一行已经提醒帕提亚之仇未 

报 ，然后马上称屋大维为 “统帅”，鼓动他征服 

异族的用意昭然若揭。 

贺拉斯 的结论似乎令人惊异。拯救罗马人 

的方案竟是屠杀外族人?的确如此。贺拉斯虽 

然是有独立人格的艺术家，却也充满了狂热的 

帝国情绪 。第一次世界大战鼓舞士兵充 当炮灰 

的名句 “为国捐躯，甜蜜而光荣” (Dulce et 

decorum est pro patria mori)便是出自贺拉斯 

(Carmina 3．2．13)。征服外族是贺拉斯钟爱的 

主题，《颂诗集》第一部中至少还有两处表达 

了同样 的态度。在第十二首中，他祈求朱庇特 

保佑屋大维征服威胁罗马的帕提亚人 ，甚至东 

方 海 岸 的 “印 度 人 和 丝 国 人 ”(Carmina 

1．12．53—56)。@在第三十五首中，他更直截 

了当地写道 ： “啊 ，多让 我羞愧 ，伤 口，罪 

行，／还有兄弟!铁石心肠的时代 ／什么不曾 

做过?什么可耻 的事情 ／不 曾碰?何时对神 

的敬畏 ／／让青年收过手?何处的祭坛 ／他们 

不 曾亵渎?啊，多么希望 ／钝 剑在新 的砧板 

上复原 ／刺 向阿拉伯 ，刺 向东方 !” (Carmina 

1．35．33—40)固外 战救赎 内战的观念在此表露 

无遗。贺拉斯的帝国情绪甚至比身为皇帝的屋 

大维更浓烈 ，他 曾多次建议屋大维向帕提亚和 

不列颠进军。但屋大维远 比他明智 ，竭力避免 

在境外开战，而以外交手段解决 问题 。公元前 

20年，帕提亚人主动归还 了克拉苏丢掉 的军 

旗和被俘的罗马士兵 ，这在屋大维看来比军事 

胜利还要荣耀。固麦凯在总结贺拉斯的政治 主 

张时写道 ：“他观察到意大利 的社会动荡和道 

德沦丧，相信在此状态下，罗马必须寻找某个 

敌人作战，只有与异国的战争能够让罗马人的 

注意力从内战转移到别处 。”圆 

贺拉斯的这种认识绝非独特，而是代表了 

古希腊罗马关于内战与征服的正统思想。早在 

《理想国》 中，柏拉图就提出，希腊人与蛮族 

人 (在希腊文 化 中，蛮族 人是非希 腊人 的同 

义词)的战争是 自然的，而希腊人之间的战 

争却不是 ，因此前一种战争可以无所顾忌 ，后 
一 种战争却要克制。希腊人不应奴役彼此 ，只 

有蛮族人才可被奴役。 亚里士多德在 《政治 

学》 里概括了军事训 练的三重 目的：一是让 

接受训 练者避免被人 奴役；二是赢 得领导地 

位 ，为被领导者 (其他希腊人) 的利益服务 ； 

三是奴役只配被奴役的人 (蛮族人 )。印西塞罗 

在 《论共和国》中虽然声称，一个国家若要 

发动战争，必须有正当的理 由——复仇或 自 
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卫 。但他并非只支持防御性战争 。一切威胁到 

罗马安全 (salus) 的民族都 可视为罗马 的敌 

人，先发制人的战争同样属于 自卫。∞在鼓吹 

外战和征服的同时，古希腊罗马思想家普遍把 

内战视为一种朽败和邪恶 的现象。在修昔底德 

笔下，城邦的内讧总是意味着政治体制的崩溃 

以及社会 、宗教和伦理秩序的全面失衡 ，甚至 

语言的正常含义都被扭曲，争斗双方都竭力用 

最崇高的字眼描绘 自己的动机 ，而用最邪恶的 

语汇诋毁对方。因此，修昔底德认为，内战让 

希腊人的性格变得野蛮。他对科孚岛政局的记 

述就形象地展现 了内讧 的腐蚀作用 。 正 因如 

此 ，当内战 “不可避免 ”时 ，希腊人 和罗 马 

人就会用外战的修辞语汇来形容内战。例如在 

公元前 63年的喀提林叛乱 中，西塞罗极力掩 

盖派系之争的实情 ，极力渲染喀提林如何与高 

卢人勾结 ，如何要摧毁整个罗马，因而他领导 

的反喀提林行动实质是针对外敌 (hostes)的 

战争。固对比萨卢斯特的 《喀提林阴谋》，我们 

却发现 ，喀提林或许只是公元前 1世纪罗马派 

系倾轧中盛产的那种野心家而已，并非执意与 

整个罗马为敌。萨卢斯特认为，没有外战，内 

战就很容易产生，和平和繁荣总是物欲和权欲 

的温床。圆他在 《朱古达战争》 中写道：在灭 

亡迦基之前 ， “公 民中间没有争权夺利 的现 

象 ：对敌人的恐惧维持着国家 的良好道德”。 

公元前 146年不仅是罗马称霸的起点，也是道 

德堕落的开始 ，这个观点逐渐深入人心。外战 

不仅可以制止 内战，而且可以为内战赎罪，这 

几乎成了罗马人的集体无意识 。一个非常有说 

服力的细节出现在塔西佗 《编年史》中。屋 

大维死后 ，驻扎在 日耳曼的军队哗变 ，新任皇 

帝派养子格尔马尼库斯 (Germanicus)前往安 

抚 。谈判失败后 ，士兵发动叛乱。一夜杀戮之 

后 ，他们终于心生悔意。塔西佗不动声色地写 

道：“士兵们的暴戾之气仍未平息，他们突然 

有一种 向敌人进军的冲动 ：那将是为他们的疯 

狂赎罪 ，同胞的鬼魂永远不会安静下来 ，除非 
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他们不洁的胸膛刻下光荣的伤口。”圆赎罪的冲 

动果然威力 巨大 ，罗马军队势如破竹 ，为公元 

9年罗马军队在 日耳曼的惨败报了仇。这段事 

实是贺拉斯此诗的极佳注脚 。 

然而还有一个悬案：屋大维与墨丘利是什 

么关系?20世纪 以前 的注者通 常都认 为，屋 

大维是墨丘利的化身 ，也就是说在诗中屋大维 

的确被 “神化” (apotheosis)，或者说墨丘利 

的确被 “人化” (incarnation)了。假如贺拉 

斯的主要 目的是歌颂屋大维，这样解释似乎是 

最 自然的。然而，如此露骨的吹捧不仅不是贺 

拉斯的风格 ，即使在同时代罗马人中，在屋大 

维身前直接把他称为神也是极其罕见的，甚至 

擅长阿谀的元老院也没走到这一步。屋大维 自 

己也明确拒绝别人把 自己奉为神 。因此 ，埃尔 

默坚持认为 ，墨丘利 只是屋 大维的 “象征 ”。 

不仅如此 ，整首诗都是象征 ，无论是前半段的 

兆象 ，还是后半段 的神。而阅读象征手法的作 

品 ，最大的错误便是 “按字面解读 ”。 沃姆勃 

也称 ，墨丘利在诗中没有变成任何人 ，包括屋 

大维在内，他和墨丘利的形象反差 太大。 即 

使屋大维与墨丘利 可以画上等号 ，哈里森相 

信 ，这也不是出于谄媚，而是贺拉斯受到亚历 

山大诗人卡利马科斯 (Callimachus)影响的一 

个例证。在卡利马科斯的诗中，托勒密二世的 

王后阿尔 西诺厄 也 变成 了神。 沃姆勃 指 出， 

考虑屋大维 与墨丘利的关系时 ，绝 不能忽 略 

42行的关键词 “模仿” (imitaris)，它排除1' 

屋大维 “神化” 的 可能。他还把这个词与前 

文 “朱庇特 将把 赎罪 的职 司交 给谁?” (29 

行 )联系起来 ，指 出 “模仿 ” (也 可理 解为 

“扮演 ”)和 “职 司” (partes，也 可理解 为 

“角色”)都有 明显 的戏剧语言色彩。 如果墨 

丘利只是扮演一位 “青年” (iuvenem，通常 

理解为指屋 大维 )的角色 ，那 么他就不 可能 

是这位青年 ，他不认同屋大维所认同的恺撒复 

仇者身份 ，而更喜欢 “父亲 ”和 “元首 ” 的 

称号 ，可以理解为一种在满足屋大维虚荣心前 



内战 、征服与 民族救赎 

提下的反向劝诫。表面上看是墨丘利模仿屋大 

维 ，实际上贺拉斯是希望屋大维模仿他所描绘 

的墨丘利，停止 内战，实现国内和平 ，将精力 

放到开疆拓土 、征服异族上 去。更重要 的是 ， 

正如墨丘利 的角色是大神朱庇特指派 ，屋大维 

也应承担起类似的天命，用外战洗净 内战的 

血 ，实现罗马民族的救赎 。 

因此，正如康马杰所说，贺拉斯 《颂诗集》 

第一部第二首虽然表现出颂歌的所有外在形式， 

骨子里却是警示屋大维的进谏之作 (cautionary 

verse)。 它用现实的凶兆、想象的灾难和急切的 

呼吁提醒屋大维不要重蹈百年内战的覆辙，要用 

外战和征服恢复罗马的荣光。屋大维虽然对贺拉 

斯有赦免和奖掖之恩，贺拉斯却并未丧失 自己的 

独立思想，但他的思想本身却反映了罗马民族的 

集体无意识——帝国情结和种族偏见。 
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