
叶 紫 的 《日记 》手 稿

刘 恒

“ 文 学 是 战斗 的 户这 句鲁 迅 的 名言
,

出 自他为 叶 紫小说 集 《丰收》所 写 的 序
。

叶紫 一
,

是 我 国三 十 年代 左 翼文 艺 运动 中 涌 现 出 来 的杰 出 的 无 产 阶级作 家
。

他 的 《丰 收》 等作

品
,

以坚 实 的 生 活 基 础和炽 热 的 阶级感情
,

塑 造 了 奋 起参加 革命斗 争 的 一 代新 农 民 形 象
,

对

我 国新 文 学 史 上现实 主 义 的 发展
,

做 了 新 的开 拓
。

所 以
,

很快 在国 内产生影 响
。

鲁迅 在序 文

中称赞 “ 作者还 是一个 青 年
,

但 他 的经 历
,

都抵 得太 平 天 下的 顺民钓一 世 纪 的 经 历
” 。

最近
, 《新 文学史 料》 第五 辑刊 载了 陈 若 海 的 《叶 紫 生平琐记 》 访 叶 紫 亲 属 的 友 人

,

使

我 知 道 了 这个 情况 “ 叶 紫 日记 之 类遗作
,

原 由汤 咏 兰 同 志 珍藏
,

直 到五 十 年 代 后 期
,

由他 们

最小 的孩 子 雪驹 分别 寄 给有关 部 门和 同 志
。

因 雪 驹 早 在 年初病故
,

包括 诗 稿 在 内 的 所

剩叶 紫 文 稿
,

便 散失殆 尽
,

有 待查找
。 ” 我 出于 对 叶 紫 的 尊敬

,

据此线 索
,

进 行 查找
,

终于 读

到 了叶 紫 的 《日记》手稿
。

这 部 手稿
,

原 在 冯 雪峰 同 志 那里
,

后来
,

他处 于 逆境
,

便 把 它 妥善

地交 给 国 家有关 部 门保 存
。

其 中 详 细 过程 现 已无 法 查考
。

应 该特 别指 出 的 是
,

冯 雪峰 同 志 在

当 时 的处 境下
,

仍 然想尽 办法 为 国家 保 存文 物的 高 尚 行为
,

令人敬 重
。

这 是一 个 朴实 的 日记本
,

就象 叶 紫 的小 说
,

就 象叶 紫的 为人
。

他 买 了 白 报 纸
,

裁 成

开
,

自 己装订
。

这个 本子 用牛皮纸 作封 面
,

牛皮 纸外面 还糊一 层蓝 布
。

扉 页上
,

中 间用仿 宋

体 写 了 “ 叶 紫 ” 两 个 大 字 上面分 五行竖 写着 回忆
、

感想
、

日记
、

笔记
、

杂 记 下 署 一九三 九

年 度
。

在 这 些 字外面
,

有一 个红色 的 边框
,

初 看 好 象是 红颜色画 的 仔 细 一 看
,

这 是叶 紫先

用 铅笔 描 了边 框的 样 子
,

然 后 剪 了 红色 的 有光 纸 贴上 去 的
,

至 今仍保特 着鲜红夺 目的色 采
。

日记本 的 每一 页 上
,

都用铅笔画 了 一 样 大小的 方框
。

一 切是 朴实
、

认 真
、

庄 严
。

叶 紫 的 日记
,

从 年 月 日到 年 月 日
,

共 记 了 页
。

这 部 日记
,

正 如

他 自己 所说
, “这 就是一 本很好 的 镜子

—
一 部摄影 机

。

他会详细她报
今

出你 自 己 的 生 命 的 旅

程
,

永 不 漠 灭
。

叶 紫 《日记》手 稿
。

本 文 凡未 注 出处者
,

均引泊 《开 记》
。

日记的 内 容
,

很丰 富
。 “ 我的 日记 又是 读 书 笔记

,

现 时杂 志
,

未 来感想
,

过 去 回 忆
。

所 以

我 总 称 之 为
‘

材 料库
’ ,

也 就是 随时随 刻的 写作 的 泉源
。 ” 这大 概就是 他在扉 页上 写的“ 回 忆

、

感

想
、

日记
、

笔记
、

杂记 性岂几 个字的说明
。

伟大的 工作在等餐我

写 作《丰收》的 时刻
,

叶 紫早 就 品尝 过斗 争 的 严酷
、

的 上 海
,

他一 家 祖孙三代五 口 人
,

挤在 一个亭子 间 里
。

生活 的艰 辛
。

在灯红酒 绿
、

车 马喧 嚣

床上
,

箱子上
,



方
。

然 而
,

这 已 经 是叶 紫 的 一 生 中一 段 比较 好 的 生 活
。

写 这 本 日记 的 时 候
,

他 贫 病交 加
,

境

况 更 为 困难 了
。

困 难 吓 不 倒 战士
。

他 在写 日记 的第 二 天
,

就 写 下 了 自己 的 创 作 计 划 “ 先 写 出

这几 个 小 说 的 腹 稿 的 题 目来 吧
,

免 得放 在脑 子 里 挤得 发 痛
,

以 后 再 去追忆 内容 事 实 的概 要 为

好
。

一 邂 逅 》
。

二 《十 四个 和 一个》
。

三 《自卫 团 》。

四 《寿 》
。

五 《第 六 次 入 营》
。

六 盐》
。

还 有 很多 很 多
,

一 时记不 起 了
。

以 后 记 得一 个写 一 个 吧
。

不 过 以 后 记 起来 的
,

应

该接 着下 面 的 数 目字
,

从 第 七 起
,

每 一 年 中
,

看 我 有多 少 短 篇材 料 可写
。 ”

叶 紫 的题材
,

都是

从 现 实生 活 中 汲 取 的
。

比 如 《寿 》,

他作 过这样 的 分析
“

在 腐败 的 社会 里
,

旧 的
,

丑 恶 的社 会

里
,

常 常有 许 多 畸 形 的
、

怪异 的 现 象
。

叫 人 家看去
,

这 整 个社会
,

象遍 身都 长 满 了 恶 疮 似

的
。

尤其是 表 现 在 这大 战 中
,

在农村 经 济破 产到 不 能收 拾的 时 候
。

举 一 个例 子
,

就拿第 四 个

小说 题 目《寿 》字 来 说 吧
,

现 在 正风行 一 时 呢
。

大 家都 没 有 法 子 弄 到 钱
,

于 是妙 想 天开
,

请客

打把 势
,

打秋 风
,

有 的 收 媳妇 做 喜酒
,

有的 生 孩子 请 客
,

有 的 做 寿
。

风 起云 涌
,

各显 神通
” 。

二 月 三 日
,

就 是 写 这 些题 目的 第 二天
,

他 就 又 想 起
“

第 七 个 小 说 题 目《兄 弟 》” 。 “ 富 有 时

的 兄 弟
,

穷 措 时 的 兄 弟
,

大 难 时 的 兄 弟
,

逃 难 时 的 兄 弟
,

疯 时 的 兄 弟
,

分 家 时 的兄 弟
,

分后

的 兄 弟
,

兄 弟 死后 的 时 候
,

兄 弟 受外 侮 的 时 候
。 ”

这 些 材 料 是 许 多作者 处理 过 的
,

所 以
,

他 强

调
“

应该 有 新 的 发 现
” ,

还认 为
,

这可 以 写 入 大 长 篇
,

即 《太 阳 从 西 边 出 来 》
。

我 们 知 道
,

叶 紫 的 父 亲
、

姐 姐 都在 大 革 命 时 期被 反 动 派 残 杀
。

二月 四 日
,

他到 了 亲人 牺

牲 的地 方
,

顿 感 到
“

心 中 刺 激得 太 厉 害
,

人 又 疲 劳 极 了
” 。

这 样
,

迫 着 他休 息 了 三 天
。

二 月 七

日
,

他才 追 叙 道
“

上 街 去
,

恰巧 住 在徐 家宗 祠
,

这 十 二 年 前 他 老 人家被 难 的地 方
,

一 看 见
,

我 的 心裂 了 我 不 能 用 理 智 来 抑 制感 情
。

我 沉 默 了
,

但我 没 有 哭
。

我 不能哭
,

我 不 愿 意 哭
,

而且 事 实 上 哭 不 出来
。

我 十 二 年 来 已 经 没 有 眼 泪 了
。

白天 不 能 吃 饭
,

夜 晚不能 安 睡
。

只 有 两

天
,

我 的 身 体 完 全 支 持不 住 了
。 ”

但 是
,

他 接着 说
“

我 究 竟 不 是 伟 大 的 政 治 家
,

我 的感情 遇 到

了 这 样 的 事 件 还 不 能 抑 制
。

但我 也 还 不是 懦 弱 的 文学 家
。

我 除 了悲 哀
,

沉 默
,

愤怒 之 外
,

决

没 有 伤 感
,

没 有 表 示 丝 毫懦 弱 的 态 度
。 ”

劳 累 和 刺 激
,

加 重 了 他 的肺 病
。

二 月 十 一 日
,

他 就 感 到 “ 大 病 了
。

头 痛
、

发热
、

咳嗽
、

吐 痰
、

喉 痛
、

四 肢疼 痛
、

胸 紧
、

胸 疼
、

胃 痛
、

心 怔 忡
、

口 苦
。

一 切 病象
,

应 有 尽 有
。 ”

可是
,

就 在 这样 病重 的 情 况 下
,

他记 下 了 三 个小 说 题 目
。 “ 第 八 个 小 说 题 目《寄 兵 》,

第 九 个 小 说 题

目《病》
。

不 是 自 己 病
,

一 般 乡 下 人 生 病
。 ” “

今 夭 过 小年
,

据 说这 几 天 兰 溪挤 人不 通
。

乡 下 人

一 年 千 辛 万 苦
,

只 有 过 年能勉 强 自己 忘 记 儿 天 生 存 的 痛 苦
。

假 如 综合 各种 型 的 农 民 来 写 一 篇

过 年 的小 说
,

我 想 一 定 很有 味 的
。

所 以
,

我 就 定 第 十 篇 小 说 题 目为 《过 年 》
。 ”

这 时 期
,

叶 紫 主 要 精 力考 虑 创 作 长 篇 小 说 《太 阳 从 西 边 出来 》
。

鲁 迅 在 序 《丰 收 》时 说 过

“ 我 希 望 将 来 还 有 看 见 作 者 更 多
,

更 好的 作 品 的 时 候
。 ”

叶 紫长 期 酝 酿 的 是 这 部 小 说
,

从 日记

中 我 们 可 以看 到 宝 贵 的 线 索
。

早 在二 月 二 日的 日记 中说
“

大 长 篇 的材 料
,

过 去 的都 被 毁 掉

了
,

以后 我 应 当 慢 慢 地
,

象修 行似 的
,

一 个 一 个 字 地
,

将 她 修 筑 起 来
。

但 那 东 西 太 长 太 长

了
,

决 不 宜 放 在 日记 本 里
,

我 应 当 另 外 再 订 两 三 本 这 样 的本 子
,

专 作 大 长 篇 的 材 料库
。

这 件

事 我 必 须 赶 快 做
,

最 迟 在 废历 一 月 底 以 前 将 三 本 材 料库 装 好
,

一 天 一 天 来 堆 材料进 去
。 ”

三

月 二 十 四 日再 记
“ 四 月 一 日 起

,

一 定 开 始 作 那 巨 大 的 创 作 工 作
,

—
《太 阳从 西 边 出 来 》 搜

集
,

整理 和 追记 材 料
。 ” 四 月 三 十 日又 记 仪太 阳 从 西 边 出来 》的 本 子 还未 装 好

,

无 论如 何 是 说

不 过去 的
,

明 天 一 定要开始订
。 ”

在 五月 二 十 七 日的 日记 中
,

贴 了 一 分剪 报
,

是 叶 紫 给 邝 达芳



的 信
。

它 发 表 在 五月 十 三 日 的 《救 亡 日报 》上
。

里面 说 “ 我 每夭 工 作兰 小 时
,

上 午 七时率 至九

时
,

搜 集 整理 大 长篇 一 百 万 字 材 料
。

长 篇 名《太 阳 从 西边 出 来 》
。

下 午 三 至 四 时 写 短篇 或书

信
。

晚 间 七 时 半 至 八 时
,

日记
。 ” 不 少 文 学 更著作 提 到 过这部 小说 的 名 字

,

但是 都不 了解 它 的

具 体 内容
。

因 为
,

这个长 篇的 材 料 本
,

据叶 紫 夫 人 汤 咏 兰 回 忆
,

已 寄 给 了 邝 达芳
。

五月 二 十

日 的 日记 中却 有一 条 材料 反 对 “ 报复 欲 ” ,

注 明 “ 以 上 插入 《太 阳从 西边 出 来 》” 。

他 认 为 “ 防

御 和抵抗 不 是
‘

报复
, 。 ‘

予 打击者 以 打击
’

尤其 不 是
‘

报 复
’ ” 。 “基 督 教的

‘

打了 左 脸 还要送 右

脸 给 人 家 打
”

是 比
“ ‘

报复 欲
’

还要 坏 的 劣 根 性
。

因 为他 的 目的在故 意 更 进 一 步 地 增加 对方的 罪

恶
,

自 己却得 了 无 言 的
‘

报 复
,

的 胜利
,

其 用 心 之 险 恶
,

卑劣
,

更 甚 子 明 显 的 报 复者
。 ”

五月 二

十 七 日的 日记 中贴着 一张 剪 报
,

是 《救亡 日报》的 报导 “ 期待《太 阳从西 边 出 来》” “ 叶 紫在 病

中
” 。

在 这 份剪 报 之 后
,

他 又 一 次指 出 “ 我 必须 用 全力在 我 的 作 品 里 反 对 人 类 的
‘

报 复欲
’ ,

刻 划 其 罪 恶 而攻 击之
,

这也 是我 的 重 要工 作 之 一
。 ”

他 作 了哲 理性 的 发挥 “ 以野 蛮残 忍 回答 野

蛮 残 忍
—

是 报 复
” , “ 以人 类 的 正 义

,

打 击其兽 性的 野蛮 残 暴
,

直 到他 屈 服
,

回复 其人性 为

止
—

不是 报 复
” “ 将 日本 强 盗驱 出 中 国

—
不是 报复 ” “杀 没 有 抵 抗 力 之 俘 虏

—
是 报

复
” “ 也在 屠杀 日本 的 无 辜 人 民

,

轰 炸 日本 的 一 切 大 小不 设 防 城 市
—

是 报 复
” “ 报 复

—片 刻 的 痛快
,

狞 笑
,

而结 果 是

—
制 造罪 恶 ’’ 从 这些 叙述 看来

,

这部长 篇 巨著 是 有 很 强 的 现

实 性 的
。

叶 紫在 弥 留之 际 还 对 汤 咏 兰 说 “ 长 篇小 说 还未 写 出 来 呢
”

叶 紫在 病 中经 常满 怀深 情地 怀念 鲁迅先 生
。

二 月 三 日
,

他 写 道
“

应 当慢 慢 开 始来 写 《鲁

迅 先生 的 回忆》,

一 个一个 小段 片 记起 来
,

收 来 抄集 拢来
,

便是 一 篇 长 的
,

既 不 费力伤脑
,

又

完 了 一 篇几年来 的 心 事
,

一 举而 便
。 ”

这 时 期
,

叶 紫 写 了不 少 旧诗 词
,

三 月 二 十 四 日记 道 “ 以 一 夭 的 功 夫
,

来 追 记 我 儿 个 月 中

所 做的 旧 诗
,

旧 对子
。

这 些东 西 虽 说 无 聊 消遣
,

也 可 恢复性情
,

调 剂 生活
。

但 无 疑是 开 倒

车 的 东西
。

他把 这些诗 词 收 集起 来
,

名 为 倒 车 集
。

比 如
,

他在 门 前贴一 对 联 云 “ 住 虽 只

三 尺 地
,

且 喜安 心
,

小 堂 屋 中
,

任 我 横 冲 直 闯
。

睡 足 了五 更夭
,

若 嫌无 事
,

大 堤坡 上
,

看 他

高 去 低来
。 ”

这 副 对 联透露 了 叶 紫喜 悦 的 心 情
。

因 为
,

他经 过 了 多方 争 取 才得 到 了“ 一 个很 可

爱 的 小屋 子
” ,

这 里“ 风景佳 绝
,

空 气 新 鲜
,

宜 于 养病
” ,

而 且 能 看见 堤 坡
、

渡 口 上 农 民 来 来

往往
。

叶 紫 的 对 联
,

很快 得到 当地 的 知 识 分 子

—
小学 教师 的好 评

。

其实
,

他 所 以做 不 少 旧

对 联
、

旧诗
,

有 一 个 目的
,

为 了争 取 当地 小学教 师
。

因 为
,

要 争取 他 们 做 一 些 对抗 日有利 的

工 作
, “ 就非 先 取 得他 们 中 间 的 地位 和 信仰 不 可

。

这样
,

我 就 不得 不 开 倒 车
。 ”

他 的 旧诗 写 得

快
,

比 如 五 月 二 十 七 日午 后
, “ 戏 和 五 首

,

戏改 四 首
,

戏 集 一 首
,

并附 一 短 跋
,

为 的 是 针 对 着

反 对 旧 诗 而 作 的
,

不 无 小 意 义
。 ”

叶 紫不 主 张 多 写 旧诗
。

他 说 “ 多做 旧东 西
,

自 己精神 虽 有调

养
。

但 太耽误 时 间 了
。

我 还 是要少 做
。

伟 大 的 工 作 在等 着我 啊 尸

有 计划 的 “
持久 战 ”

面 对 贫病 交 加 的 困 境
,

叶紫 毫不 气 馁
,

自豪 地 说 要 进 行有 计 划 的
“

持久 战
” 。

他在 四 月

三 日给 邝 达 芳 的 信中 说
“

当 着 国家和 民族 的 生 死关 头
,

炮 火血 肉
,

连 天 遍 地
,

只 要 病菌 还 未

将 我啃到 失掉知 觉
,

想 象一 个 隐士 似 的 躲藏 起 来
,

不 闻不 问
,

不 但 不 可 能
,

在 目前的 中 国
,

恐 怕 也 找不 出一 块这样 的
‘

世 外桃源
’

吧
,

事 实 上
,

我 们 这 里朝晚 都 有 沦 陷的 危 机
,

即 使只 想
‘

平 静
,

几 天
,

怕也 不可能 了
,

那 里 还谈 得到
‘

休养
’

呢 不 过
,

亲爱 的 朋友
,

请您放 心 吧
,

我



虽 然 在 开 始 做一 些 工 作
,

但也决 不 是
‘

拚 命
’

而 是 以 病势 为 转移 的
,

有 计 划 的
‘

持久 战
’ 。 ”

这封

信 发 表 在 《救 亡 日报 》上
,

叶 紫 把 它 剪 下 贴 在 日记本 上
,

它 可 以 说 明 叶 紫 这 时 期 的 生 活 态 度
。

叶 紫 的 病
,

是 严重 的 肺结核
。

我们 可 以 看到
,

三 月 十 一 日
,

他 记 下 “ 这 一 个 月 中
,

大 病

几 乎 死 去
。 ”

四 月 二 十 四 日记 二十 日大 病
,

自拟
“

上 柴胡 汤
” ,

因 药 的 副 作 用
,

使 他
“

服 药 之

痛 苦
,

殊 不 堪 言
” 。

五 月 二十 日记 “ 声音经 常 是嘶 哑 的
,

身 体 已 如纸 扎人
,

仅仅几 根骨 头 了
。 ”

五 月 二 十 七 日记
“

喉 痛 而 声音 嘶哑
。 ”

六 月 下 旬 的 记载
,

病 势 更 严 重 了
。

据懂 得 医学 的 同 志 指

点
,

从 日记 上 看
,

叶 紫 不 但患 严 重 肺 结 核
,

还患 肠结 核
,

喉 头 结 核
。

叶 紫 的 贫
,

也 与他 的 病 一 样 的 严重
。

二 月 八 日
,

他 在 致张 天 翼 的 信 中说
“

一 个月 中
,

我

曾断 粮 三次
,

几 乎 饿 坏
。 ”

当 时 农 村一 分 钱一 个鸡 蛋
,

他 身 患 严 重 肺 病
,

可 是 吃 不 起
。

他 甚 至

有 时 连 买 邮 票 的 钱都 没 有
。

他 还说 “ 我 原 有 的 一 架 闹 钟
,

已经
‘

年老 力 衰
,

了
,

常 常怠 工
,

即

使 一 天 鼓 励 她 七 八 次
,

她也 不 愿 意 多 走 一 步
。

我 工 作 和 散 步
,

常常 要 跑 到 四 分 之 一 里 路 以外

的 福 音堂 去 看 钟
” 。

他 越 病就 越 穷
,

越 穷 更加 重 了病
。

在 这 样 困 难 的 情 况 下
,

叶 紫 坚 持 创 作 以 外
,

每 天 注 视 着 抗 战 的 形 势
,

日 记 上 经 常 有 这 方

面 的 记 载
。

叶 紫 还 准 备 写 五篇 《战 时 农 村诸 问 题材 料 和 意 见 》,

具 体 题 目是 一 编 滨 湖 乡农

村 中 的汉 奸话 二 改 革农 村 兵 役 弊端的 几 个具 体意 见 三 目前滨 湖 各 县 的 耕 种 和食 粮 问

题 四 论 战 时 农 村 的 政治 机 构 五 怎 样 着 手 战 区农 村 的 宣传工 作
。

就 在 这 些 题 目下 面
,

叶 紫 又 写 上
“

喉 痛
” 。

可 是
,

他 仍 坚 持 把 报 刊 上 的 文 章 念 给 不 同 的 人 听
,

观 察 人 们 对 抗 日

的 不 同 的 态 度
。

针 对 当 时 国 民 党 统 治 的 腐 败
,

他 提 出 要 攻 击 丑 恶 的 社 会 制 度
。

二 月 三 日记

道 “ 人 应 该 全 力 攻 击社 会 的 丑 恶
,

揭 破 社 会 的 丑 恶
,

毫 不 容 情 地将 社 会 的 一 切 腐 烂
、

罪 恶 统

统 暴 露 出 来
,

那 怕是 一 毛一 角
,

一 点 点
。

但 人 都 万 不 该 攻 击 人 家 的 阴 私
, 、 · ·

⋯
。

假 如 这 个 人

的 阴私 和 丑 恶
,

应 该被 攻 击 和 揭破
,

而 有 益 于 广 大 人 类 的 话
,

那 充 其 量也 只 能 归 然 于 丑 恶 的

社 会 制 度
。

有 这 样丑 恶 的 社 会
,

才 有 这样丑 恶 的 人 生
。 ”

叶 紫 多 次 颂 扬 要热 爱人 类
,

然 而
,

为

了 改 造 人
,

关 键 还 是 改 造 社 会 制 度
。

他 说 “ ‘

救 救 孩 子
’

这 是 伟 大 的先 辈 鲁 迅 的 呼 号
。

但 救 孩

子
,

必 先 从 改 造 社 会 制 度 着 手
。

否 则
,

孩 子 是 救不 了 的
。

因 为 在 孩 子 时 代
,

不 救 也 是 洁 的
。

到 了成 人
,

一 走 进 了恶 浊 的 社 会
,

也 就 为难 了 可 是
‘

救 救 孩 子,
’

的 呼 号 也 就 落 了 空
。 ”

叶 紫 这样 紧张 的 思 考
、

写 作
,

对 养 病 十 分不 利
。

于 是
,

他规 定 作 息 时 间
,

订 了 九 条 制 度
。

他 在 日记 上 认 真地 说
“

绝 不 许 超 出生 活 规律 表 上 时 间 一 分 一 秒
。 ”

但是
,

事 实 上 很难 遵 守
。

到 了 六 月 二 十 四 日 ,

他 的
“

病势 一 天 较 一 天 严 重
” 。 “

喉 痛得 几 乎 失 音
”

许 多 人 都 叫 他 停

止 看书
、

看 报
。 “ 汤 咏 兰 今天 正 式 向 我 申言

,

她耽 心 我 会 死
。

我 自 己 照 镜 子 一 看
,

觉 得 脸 相

的 确 是 大 不 对 了
, ‘

死
’

是 很有 可能啊 但
‘

死
,

吧 有 什 么 可 怕 呢 ⋯ ⋯
”

就 在 生 命 的 紧 急 关

头
,

他 在 日记 上 写 下 了 庄 严 的 誓 言 “ 我 关 心 着 世界 大 局
,

耽心 着 祖 国 的 存 亡
,

关 心 着 全 中 国

的 文 化 事 业
,

时 刻 不 能 忘 记所 负的 伟 大 的 时 代 的使 命
,

文 化 人 应 尽 的 一 切 的 责 任

—
我 贪 婪

地 看着报 章 上 的 每 一 个 字

—
甚 至 连 广 告

,

毫 不 放松 ⋯ ⋯
”

这是 多 么 感 人 肺 腑的 誓 言 啊 六

月 二 十五 日
,

病 情更 严 重 了
。

此 时 此 刻
,

叶 紫 想 的 是 自己 对 祖 国 的责 任
。 “

我 的 身 体 的 病
,

决

定 了 我 的 工 作 和 责 任
,

不 是
,

也 绝 不 能 上前 线去 参 战
。

而 是 深 入 后 方
,

散 播 新 文 化 的 种 子
。

用 笔打 击 一 切 阻 碍着祖 国 进 步 的 黑 暗势 力
—

彻 头 彻 尾 的 反 封 建
”

叶 紫提 出 的 反封 建 的 斗

争
,

是与 当时 抗 日战 争 的 总 的 任 务 连 在 一 起 的
。

他 在 六 月 六 日 的 日记 中 作 过 说 明
“

反 封建 运

动
,

必 须 配 合着 第二期 抗 战展 开
,

而 尤其是 肃 奸 运动
。 ”

这 里 说 的 第二 期抗 战
,

即抗 日战 争 中



的 相 持 阶 段
。

叶 紫认 为
,

打击封建 土 豪 劣 绅的 代 表
,

就 能 消 灭 汉 奸
,

有利 于整 个抗 日战 争
。

这 些 生 动 地说 明 了叶 紫 时 刻 关 心 着祖 国 的命 运
。

六 月 二 十 六 日
,

叶 紫最 后 一次 写 日记
。 “

昨 天 连 泻几 次
,

腹 痛如绞
。 ”

他顽 强 地说
“

怕 风

吧
,

我 偏 要 吹 风
,

越怕越 厉 害
,

倒 不 如反 抗好
”

切 的 魔难 ⋯ ⋯ 老子 不怕 你 尸

“ ‘

苦
, ,

我不怕
‘

死
, ,

我不怕 来 吧 一

以 后
,

他 又 得 了 疟疾
,

病情更 重 了
。

叶 紫 终于 在 年 月 日下午 时 分逝 世
。

和农民一 同 呼 吸

叶 紫 回 到 农 村以 后
,

和 他 熟悉 的 劳 动 人 民朝 夕共 处
。 “ 我 现 在 算是深 入农 村 中 了

,

和 农

民一 同 起居
,

一 同 呼 吸
。

材料象 自来水 似 的 永远 用 不 完
,

而且是那 样的 丰 富
。 ”

他 在 日记 中 深

情地 写 上 “ 可爱 的 农 民
” 。

他 自己 身患 重 病
,

却 又 热情地 为 农 民 治病
。

三 月 十 一 日
,

他写 道 “ 这一 个月 中
,

大 病 几

乎 死 去
” 。

然 而
, “

这一 个月 中
,

治 小 儿 麻疹 发 斑
,

凡 十 人
。

危 重 万 状而 救活 者
,

计三 人
。

不

治 而 死者
,

仅一 人
。 ”

叶 紫 自己 吃 不 起 一 分 钱 一 个 的 鸡蛋
,

他却给 农 民 的 孩子 配 药吃
。

为 了更

好 地 为 “ 可 爱的 农民
”

服 务
,

他 在三 月 二十 四 日又记 “ 以几 天 的 功夫 来 追记 治 麻 经 过
。

著 一 本
《治麻经 验 谈》,

通 俗 的
,

写 出理 由和 医 案
。

限 一 万 字
。

等 有 功 夫 再 记
。 ”

他 对 农 民 有火 一 样 的

阶级 感 情 农 民也 喜爱他
。

叶 紫 搬家
,

就有许 多人赶 来 帮 助
。

他深 刻地体 会到 “ 环 境 使 我 和

全 中 国农村 劳 苦 大 众享受 不 到 科 学 的 幸福
。

全 国 的 医 院 和 西 医 那 样 有限
。 ”

他 还 计 划 写 《穷人

肺 病疗 养法 》,

来 普及卫 生知识
。

他 认 为
“

中国 药是 这 样 的 普遍
、

便 宜
,

有 千 百 年历 史
,

有

信仰 ⋯ ⋯ 而 且也 真正治得 病好
。

他 的 每一 味 药
,

都 能深入 劳 苦大 众
。 ”

当 然
,

他也 看 到
,

当 时

中医 的 医书
“

太空 虚
,

太 古奥
,

难 懂
” , “

没 有 科学 的化 验和 说 明
。

乡 下 医 生 更是 杀 人如 麻
。 ”

看 到 这 些 问题
,

叶 紫 又 想 到 自己 的 责任
, “

因 为 医 书 之难
,

又 不 能 不 使人想 到 中 国文 字之 难
,

和 新 文 字 运 动 必须 火 速努 力’’

我 们记得
, 《丰 收 》的 扉 页 上

,

题 着 “ 纪 念 我 的 亡 友 卜息 园
。 ”

息 园是 在湖 南农 民运 动 中牺牲

的 烈 士
。

这一 年 的 五 月 十 日
,

是 他逝 世九 周 年
。

叶 紫在 五月 十 一 日 的 日记 中 写道 “ 为 了 这伟

大 的 朋 友
,

我 想 写 点纪 念 他 的 日记
,

但 昨 天 是暴 风雨
,

竟弄 得 满屋 透湿
,

人 只 能躲 到 床上 ⋯ ⋯

为什 么 呢 难道
‘

暴 风 雨
,

也是 纪念这 位先烈 吗
”

五 月 二 十 四 日又 写 日记
,

计 划 写 纪 念 卜的 文

章
,

可 是 身 体 不 允许 他又 约 其他 朋 友 到 卜息 园坟 上祭 奠
、

作 纪 念 文
,

又 因病和 暴 风 雨而 不

果
。

于 是
,

他 在 日记 中写 下 了 两 句 诗
“

痛 哭 故人 心 欲裂
,

恶 看 时 局 志 弥 坚
。 ”

表 达 了 继 承革 命

先 烈 遗 志 的 坚 强信 念
。

友谊
·

支 持
·

鼓舞

叶 紫 贫 病 交 困
,

但 是
,

决 不 是 孤 立 的
。

二月 八 日
,

他 写信给张 天 翼
,

报告 了 困 难情 况
。

张 天 翼 马 上 在 报 上 发表
,

给 予 支 持
。

接 着
,

许 多老 朋 友
、

新 朋 友纷 纷 援助
,

甚 至有 四 个小女

孩 合 写 了慰 问 信
,

寄 来 了 一 元五 角 钱
,

使 叶 紫 深为感 动
。

正 如 叶 紫 自 己所说
, “ 使我 那 天 天 被

肺 菌和 穷 困 所 啃 蚀 着 的 心 又 活 跃 起 来 温 暖 起 来 了 不 但有 助我 的健康
,

而且也 大 大 增加 了

工 作 的 斗 争 勇 气
”

他 乐 观 地 说
“

健康 在 等 着 我 们
,

未 来 的 世界 在 等着我 们 呀
”

在 战 火 纷 飞 的

严 峻的 日子 里
,

在 大 家都 遇 到 物 质 困难 的 情况 下
,

这 些 支 持更显 得可 贵
。

这成 了 叶 紫一 家 当



时 主 要 的 生 活 来 源
。

除 了 物 质 上 帮 助 以 外
,

许 多 朋 友 在 精 神 上 给 予 鼓 励
。

叶 紫 写 过一 首诗 “ 早 晨摸 米 看 空

桶
,

中午 寻 柴 想 劫 灰
。

讨 厌 偏 逢 天 大 雨
,

不 能 山 后 探新 梅
。 ”

这 首 诗在 报上 发表 后
,

一 个 他不

相 识 的 老 乡 和 了 一 首 “ 为 家 为 国血 方 热
,

愁米 愁柴 志 未 灰
。

我 亦 送穷 文欲 作
,

天 寒聊寄 一 枝

梅
。 ”

叶 紫 称 赞 它 “ 意 义 双 关
,

十 分 有 趣
” 。

可惜他 连 住址都 没 有 写
,

使 叶 紫 无 法 回信
。

对 于一

个 渴 望着 斗 争 和 创 造 的 人
, “ 寂 寞可 以增加 人的 痛苦

” ,

友 谊就 是力量
。

在 慰 问叶 紫 的 信 中
,

还 有
“

拿现 世纪 已 死和 未 死 的 伟 大 人物 鲁 迅
、

高尔 基 和 斯 大 林来

鼓 励我
,

叫我 安 心
。 ”

他 回 答说 “ 在 我 们 这世 纪 中
,

还 有 不 少 带 病做 过 伟 大 工 作 的 前辈 除 上

述 三 人 之 外
,

如 瞿 秋 白 先 生
,

如 《钢 铁是 怎 样炼 成 的 》的 作者 奥 斯特 洛 夫 斯基 先 生

—
在工 作

上
,

他 们 都是 胜 利 者
,

虽 然 后 者成 了 残 废
,

而 他们 所 完 成 的伟 业
,

却 都 留 下 了永 不 磨 灭 的 光

辉
。 ”

叶 紫努 力 从 革 命 前 辈 身 上 汲 取 精神 力 量
。

叶 紫 与 疾病 作斗 争
,

常 常 借用 毛 泽 东 同 志 “ 论持久 战
”

的 原 理
。

比 如
,

他 在二 月 八 日给张

天 翼 的 信 中介 绍 他的 病情 时说
“

经 过 几 十 个月 的 苦斗
,

现 在 已 经 到 了 敌人 无 力攻 击 的相 持局

面 了
。

至 于 完 全 战败 侵略 者
,

还非 一 朝 一 夕 之 功 呢
。 ”

三 月 二 十 九 日的 日记 下 面 贴 了 一 分 剪

报
,

这 是 叶 紫 的 一 封 信
,

七面 说 “ 我 的 病 是
‘

持 久 战
’ ,

争 取 做
‘

最 后 胜 利
’

者
” , “

因 为 我 不 能
‘

速 战 速 胜
, ,

不 能
‘

孤 注 一 掷 ”
, 。

我 们 从 这 里 可 以 看 出
,

叶 紫 从 毛 泽 东 同 志 的著 作 中
,

学 习

到 如 何 分析政 治 形 势
,

同 时 也 用之 于 指 导 自己 的 实 际 生 活
。

严 于 律 己

叶 紫 严 于 律 己
。

他在 日记 中 甚 至 写 上 “ 残 酷 地 批 判 自己
。 ”

二 月 三 日
,

他 写 道 “ 我 应 当 用

一 天 的 功 夫
,

来 检 点 自己 过 去 的许 多缺 点
,

平 心 静气 来 纠 正 已 往 的 过 失
,

象韩愈 作五裁 似的

一 一 记 下 来
,

作 自己 的 座 右铭
,

使 自 己 永 不 再 犯那 些 过头 和 缺 点
。 ”

这样
,

他 写 了 “ 自裁
”

十 二

条
。

我 们 可 以看 到
,

他 经 常 在 检查 自己
,

从 思 想
、

生 活
、

写 作
、

工 作
,

一 直到 家庭 生 活
,

各

方 面 都 严格 要 求 自己
。

他认 为
,

每 个 人都 应 该 进 行 自我 批评
。

因 为 “ 人 总 是进步 的
,

今天 觉

得 昨 天 的 不是
,

明 天 也 许 又 会 觉 得今 天 的 不 对
。 ” “

人 不 能 够 没 有
‘

过 失
’ 。

我 不相 信圣人 没 有

过 失 的 鬼 话
,

因 为 我 根本 不 相 信 有 圣人
。

但人 万 不 可 有 污 点
。 ‘

过 失
’

可 以 改
, ‘

过 失
,

不 能 算

作 罪 恶 污 点 不 但是 正 式 的 罪 恶
,

而 且 永远 够 洗 刷 的
。

明 知 故犯 的 罪 恶
,

是 污 点
。

不 知 而 偶

犯 的
,

才 是 过 失
。 ”

叶 紫 对 自己 的 思 想 方 法 作 过 令人 感 动 的 解 剖
。 “

自咸
”

十 一 “ ‘

矫 枉 过

正
,

也 是 我 的 最 大 的 缺 点 之 一
。

我 常 常犯这 样 的 毛 病
。 ‘

过 正
,

者
, ‘

过 度
,

也
, ‘

过火
,

也
。 ‘

过

度
’

即 变 成 了
‘

夸 大
’ ,

略 发展 一 点
,

就 有 成 为
‘

说 谎
’

的 危 险
。 ‘

过 火
’

就 不 免
‘

苛责
’

或
‘

苛 求
, ,

尤 其 是 要 不 得 的
。

这 毛 病 不 小 啊 ,’ 严 于 律 己
,

他认 为 这 是 新 的道 德
。

因 为
, “

没 有新道 德的

人
,

是 绝 不 能 接 受 刻 骨 的 批 评 的
。 ”

我 们 从 这 里 也可 以 看 到 叶 紫 的 思 想 高 度
。

叶 紫 对 自己 的 为 人
,

要求很 高
。 “

人 的 心 地
,

应 该 同 雪 一 样 的 洁 白
,

火 一 样 的 热 情
,

日

月 一 样 的 光 明 正 大
。

人 的 心 地 应 该永 无 污 浊
。

人 应 该 没 有 隐 私
,

而 尤其 不 应 有 阴 谋
。

人 应 该

做 到 终 身 无 不 可 告人 之 事
。 ”

他 要 求 自 己 成为
“

一 个 真 正 洁 白 的 人
” 。

叶 紫 的 日记
,

就 是 一 个真

正洁 白 的 人 的 历 史文献
。

于 海 门


