
论 郭 小 川 五 十 年 代 的 诗 歌 创 作

洪 子 诚

如 果 粗 略 地 加 以 划 分 的 话
,

郭 小 川 建国 后 的 诗歌创 作可 以 分 为三 个阶 段
。

第一 阶段 是五

十年代 一
,

第二 阶 段 是 六 十 年 代 前 期 一 ! , “

文 化 大革 命
”

期 间 一

是 第三 阶 段
。

在 最 后 阶 段
,

由于 郭 小 川 在 政 治 上 和 创 作 上 受到 严 酷 的 迫害和 钳 制
,

也

由于他 思 想 上 受 到 的 束缚
,

作 品数 量 不 很 多
,

质 量 上 也 没 有达 到 他 原 来 已 有 的艺 术水 平
。

不

过
, 《团 泊洼 的秋 天 》 了 《秋歌》 等

,

无 论在揭 示 诗 人 的 赤诚 胸襟 上
,

还 是 在抒 写值

得重视 的 生 活 哲 理上
,

仍 是 值得肯 定的 佳作
。

至 于 前 两 个 阶段
,

情 况 要稍 微复 杂 些
。

一 般来

说
,

评 论界 一 贯 高 度肯定 以《甘 蔗 林 一青 纱 帐》等 为 代 表 的 六 十 年 代 的创 作 成 就
,

认 为这 是 诗

人创 作的 成熟期
,

而 对 五 十 年 代 的 创 作
,

则 往往 重 视 不 够
,

或 者多 有贬 抑
。

下 面 这 种观 点 是

有 代 表性 的 五 十 年代 的 至 年
,

郭 小 川在 生 活 中有过
“

误 察
” ,

创 作 上 则有 过
“

迷

惘
” ,

是 他 创 作的
“

迷惘
”

期 因 为 他 发 表 了《致 大 海洲 望 星 空 》这 样 的 抒 情诗
,

写 了《深 深 的 山

谷》《白雪 的 赞歌》《一 个 和 八 个》这 样 的 叙 事诗
,

它 们在思 想 情调 上 有严重 的缺 陷和 失误
,

表

明在 创 作 思 想上 出 现 方 向 性 的
“

迷 惘
” 。

目前
,

认 识 上 述 观 点 的偏 颇 似 乎 已 不 困 难 近 二 三 年 来
,

报 刊 上 重 新 评 价 上 述诗 作的 文

章屡 见 不 鲜
,

有 的 同 志 也 修 改 了 关 于
“

迷 惘
”

期 的 说 法
。

但 是
,

为 评 价失 当 的 某些 作 品 作 必 要

的 辩正
,

还 不 能 代 替对 郭 小 川 在 这 个 时 期 所 进 行 的 大 胆 的 艺 术 探 索 的 考 察
。

从 创 作 思 想和 艺

术个 性上 对 郭 小 川 五 十 年 代 的 创 作 做 比 较 系统 的 分 析
,

对 准 确 地 了 解 这 位 诗 人 的 成 就 和 局

限
,

认 识 他 在 新 诗 发展 史上 的 地位 和贡 献
,

是 尚待进行 的 必 不 可 少 的 工 作
。

建 国 后
,

郭 小 川 是 从 理 论 宣 传转 向诗 歌创 作的
。

他 的 第 一 批有 影响 的 作 品
,

是 到

年 间 用
“

楼 梯 体
”

写 的《致 青年 公 民 》组诗
。

这个组 诗 共 七 首
,

其 中 包 括 当 时 在 青 年 读 者 中

产 生过 较 大鼓 动 作 用 的《投入 火 热 的 斗 争 》和《向 困难 进 军 》
。

在社 会 主 义革 命 取 得 伟 大胜 利
、

社会 主 义 建设 大规 模 展开 的 历 史 时 期
,

郭 小川
“

情 不 自禁 地 以 一 个 鼓 动 宣 传 员 的 姿态
” 《月 下

集 权 当序 言》 ,

对 青 年 人 发 出召 唤
,

要 他 们 认 识 自 己 的 历 史使 命
,

在 重 重 困 难 面 前生 长 革命

意 志
,

勇 敢地投 入 火热 的 斗争
,

把 自 己 壮丽 的 青 春 与祖 国
,

与社 会 主 义 事 业 联 结 在 一 起
。

强

烈 的 时 代 感
,

从 时 代 生 活 的 广 阔视 野 上 选 取 有 重 大 社 会 意 义 的题 材
,

马雅 可 夫 斯 基式 的 豪 迈

壮 阔 的 诗情 和政 论色 彩
,

诗 人 与读 者之 间情 感 交 流 的抒 情 方 式
,

是 这 些作 品 的 主 要 特色
。

然 而
,

过 了 不 久
,

郭 小 川 就 不 满意 他 的 这 些 作 品 他 说
,

对 于 评 论 界 的 《投 入 火 热 的斗

争 》等 怎 样 受 到 读者欢 迎 的 说 法
,

他 感 谢
,

但
“

从 来 就 抱有 很 大 的怀 疑
” 、 “

作 为 一 个 作者
,

私

心 却 以为 不 然
” 。

郭小 川 的这 种 不满
,

是 严格魄 却并 非是造 作的
“

自谦
” 。

它 既 包 括 艺 术质



量
,

也指 的 是 思 想 深度
。

从艺术表 现 上 说
,

娜小 川 不满 意它 们 偏重 于 思 想 的 陈 述和 鼓 动
,

也

不 满 意 它 们 是
“

一 行 行政 治 性 的 句 子 以 上 引文 均 见《月下 集
·

权 当序 言》 ,

缺 乏 在 生 活 中 捕 捉
、

积累 的 生 动 活 泼 的 形 象和 语言
。

在 思 想 与形 象
、

观 念 与 诗 情 的结 合 上
,

存 在不 难 觉 察到 的 生

硬 的痕 迹 拿别 林 斯基在 诗歌 创作 上提 出 的 思 想 消 灭 感 情
,

感 情消 灭 思 想 这 种 高 度融 合 的要

求来衡量
,

它 们 的 不很和 谐是 明 显的
。

它 们 虽然 显示 了郭 小川
“

不 断 地 思 考我 们 这个伟 大 的

时代
”

的创 作立足 点
,

但作 家 的 艺术 个性还 不是很 鲜 明
。

除 了 艺 术上 的 不 足 外
,

这 些作 品 的

思想 也还不 够深 厚
。

按照 诗人 自己 的 说法 是
,

这 是些
“

浮 光 掠 影
”

的 东 西 诗 人 对 生 活 的 体验

和思 考
,

虽 有超 出 同时代 某 些诗 歌作 者之 处
,

却还 不 能说 是 深 刻 而新颖 的
。

在颇 负盛誉 的 情况 下
,

对 自己 的 创 作 保持 这 样 清 醒 而 严格 的 态 度
,

这是 那 些 有 高 度 艺 术

目标 的 作家才 所能 有的 精神状 态
。

需 要指 出 的 是
,

郭小川 对 《致 青年 公 民》的 不 满
,

不 仅 是 针

对 自己 的 创 作
,

而 是还包含着 对 当 时 诗坛存在 的带 普遍性 的 间题 的 总 结
。

建 国 初年
,

来 自解 放 区和 国统 区 的 诗人在新 的历 史 门槛 上会 师
,

开 始 了 他 们 艺 术 生 命 的

新时期 不久
,

新 的 生 活 土 壤 又 培育 了 一 批 年青歌 者
。

在 五 十 年 代 的 前五 六 年 里
,

诗 歌创 作

在题材
、

主题 的 开拓 上
,

在诗 歌形 象 的 发 展 上
,

诗 与社会生 活
、

与人 民 群 众的 联 系 上
,

都 取

得 了 明 显的 进展
。

由于新 旧社 会 的鲜 明 对 比
,

由于革命 战争 的 胜利 在 灾难深 重 的 中 国 人 民面

前展现 了 美丽 的 前景
,

也 由于 那 一段 时 间 社会 生 活 呈 现 的 稳 定 发展 状 态
,

诗 歌创 作 出 现 了烦

歌兴起 的 时 代
。

以 充满 自豪感 的 情绪
,

赞美获 得 新生 的 祖 国
,

并歌 烦 创 造新 生 活 的 社 会主 义

建设 和 建 设者
,

是 这 个 时 期诗 歌 创 作 的基本 内容
。

这 个 期 间
,

诗 人 的构 思 方 式 和 形 象 构思 方

式
,

或 者是从历史 的对 比 中 揭示 生 活 的 巨 变和 新 的生 活的 意 义
,

或者 是挖掘 新 生 活
,

特别 是

劳动 中的 诗 情和 美 感
。

建 设 社会 主 义 的 劳 动 和 劳 动 者
,

在 新诗 中获 得 了 前所 未 有 的 美 学 价

值
。

对 自然 的描绘
,

也 已 经 不 是 作 为苦难 生 活 的 背 景 如三 十 年 代 前期减 克家
、

艾 青 的作 品
,

已 经不是 对 脱离
、

逃避黑 暗现实 的脆 弱 心 灵 的 抚 慰 象戴望 舒
、

何 其芳 的 早 期作 品
,

大 自然

本身的 价值
,

在这 个 时期 的 新诗 中
,

必须赋 予 新 的 时 代 的 象征
,

也 必须 与 建设 者 的 宏 伟 劳 动

相联 系
,

才 能得到 诗 人 的 承认和 证 实
。 ,

应 该说
,

诗 歌 侧重 歌 颂 生 活 的变 化
,

歌颂 有生 命 力 的新 的 因素
,

这是 一个 充 满 信心 的 时

代 的 开端在 诗 歌创作 上 的必 然反 映 我 们 要充 分 肯 定 其成就 和 价值
。

但 是
,

就在 同 时
,

诗 歌

创 作 也 已存 在着在 当 时还 不 为许 多人 所认识 到 的严 重 问 题
。

诗 歌 在 某 一 方 面 领 域 得 到 开 拓
。

另 一 方 面 则 被 忽 略
。

题 材
、

主 题和 形 象 的这种
“

历 史性
”

转 移
,

‘

有 它 的客 观 必 然 性
,

但 也 逐

渐暴 露 了 它 的 局限
。

这 表现在 对生 活 热 情 的 描 绘和 赞颂 中
,

乐 观 自信 与 简 单 天 真 常 常 结 合

在 一 起 诗 人对生 活 中的 矛 盾
、

困难 和 复杂 的 一 面
,

缺 乏深刻 的 体验 和 认识 在 对 生 活 现 象

作色 彩 斑烂 的 描述 的 同 时
,

对 人的 感 情
、

心 灵 的 探 索挖 掘 则 普遍 被忽 视
。 “

昨 天 的 酸 辛 只 是 叫

我 们 把今天 的 幸福抱 得更 紧
”

何其 芳《讨 论 宪 法草 案 以 后》 ,

而 较 少 思 考幸 福 的保持 和 发 展 需要

付 出 的 代价
。 “

只 觉 得 我 们处 处 遇 到 的
,

是新 的诗 句
,

是 美 的传 奇
” 玛里狄西 安 赠徐迟”

,

而 较

少 顾 及除 此 之外 的其 它因 素
。

诗人预 言
, “

贫 困 和 苦 难 将被 遗 忘
,

幸福 的 道路 迎着祖 国 开放
”

公 刘 《在 这 庄 严 的 时刻 》 ,

而 几乎 不 曾想 到 历 史进程 中可 能出 现 的 反 复和 曲 折
。

诗 歌 的 职 能和

表现手 段
,

更 多地被 理解为 是描绘和 赞颂
,

而 多少 放弃 了 与深 沉 的感 情 相 联 系 的对 生 活 的思

索和 探 求
。

在 当 时
,

不 少诗人真诚 地认 为 自 己 不 必对现 实矛盾
,

对 社会 发 展作 深 入 的思 考
,

而认为这种思 考已 经规定 在现成豹摄 念 和 文件中 诗人 的贵 伍 只 是 用 具 体 的 生活情景 去 印



证
,

去 阐 释
。

即 使他 们 在生 活实 际 中有独 特 深刻 的发现
,

也 往往 要 用 现 成 的 结论
、

概 念 加 以

清 洗
,

改 造 成符 合普遍要 求 的思想 感 情状态
。

与 上 面 的 问 题 相 联 系 的
,

是 这 个时 期某 些 诗 人 的创 作 个 性 有渐 渐 模糊 起 来 的趋 势
。

诗人

既 然 缺 乏 独 立 地 观 察和 思 考生 活 的 自觉 性
,

就 会 一 定 程 度 地把 不 可替 代 的
“

我
”

消 失在所 谓 时

代 的
、

社 会 的
“

大 我
”

之 中 的这 种 情 况
。

在 诗 歌 创 作和 评 论 上
,

人 们 往往并 不 是 首先 重 视诗 人

各别 的 具 体 性
、

特 殊性 和 感 觉
、

认 识 生 活 的 独 特 性
,

相 反
,

提 倡
、

鼓 励 的 是 忽 视 抹 煞 这 种 特

殊性 的 从 所 谓 群 众 的 集体 感受 和 认识 出发 的 一 般 性 和 普 遍 性
。

有 些 过 去 已 经 形 成 鲜 明 的 艺 术

风格 的 诗人
,

这 个 期 间 他 们 作 品 的 基调 随 着 生 活 的变化 而 明 朗
,

但 艺 术个 性 却不 是 更 浓 烈
。

郭 抹 若 的 火 山爆 发 式 的 抒 情更 多 地 让位 给 对 中心 工 作 和 政 治 任 务 的 阐释 冯 至 二 十 年 代 的浓

郁真 挚和 四 十 年 代 的凝 注 沉思 变 得 有 些 平 淡 减 克 家谨 严 结 实 的 风 格 有 了 削 弱 我 们 也 很 少

再 听 到 何其 芳 那 柔 和
、

略 带忧 郁的 歌 声 ⋯ ⋯ 在 众 多的 朝 气 蓬 勃 的 年 青 歌 者 中
,

也 有 某些 人

除了 题材 选 取 范围 和 色 调 浓 淡 略 有差 异 外
,

有时 也较 难 把 他 们 区别 开 来
。

郭小川 是 在 对 当 时 诗 歌创 作 现 状 的深 入 考察基 础 上
,

来 检查 自己 的 劳 动 成 果
,

并确 定 自

己 的 追求 目标 的
。

他 认 识 到 自己 以 及 当 时诗 坛 普遍 存 在 的上 述 缺 陷
。

他 对 自己 的 《致 青 年 公

民》等作 了 不 无 过 份 的 否 定 说 它 们 是 “ 淡 而 无 味 的 东 西
” 、 “

粗 制 滥 造 的 产 品
” 。

在 年 初

中国 作家协 会 创 作 委 员 会 诗 歌 组 的座 谈 会 上
,

他 尖 锐 地 指 出
,

目前诗 歌 创 作 落 后 于 时代
,

落

后 于 现实
,

其 原 因
“

在 很 大 程度上 是 因 为 避 开 了 或 无 视 了 生 活 中 的矛 盾冲 突
” 。

他 认为
, “

只 一

味 叫 喊伟 大
,

伟 大
,

也 只 能 是 表 面 的 轻 浮 的 颂 歌
” 《沸 腾 的生 活 和 诗》

,
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对诗歌 创 作现 状 的这 种先 觉 式 的清 醒认 识
,

使 他苦恼
,

以至
“

有 时 真想 放弃 这个 工 作
” ,

但也

使他 有可 能做 出
“

非得 探寻 新 的 出 路 不 可
”

的 抉 择
。

就在这 样的 情 况 下
,

郭小 川 在五 十 年代 中期
,

逐 渐 形 成他 明确 的 创 作 追 求
。

他 提 出 了

诗
,

应 该 是
“

新 颖 而 独 特
”

的 主 张
。

在 艺 术 上
,

郭小 川认 为
,

诗 的 源 泉 虽 然 是 人 民群众 的生 活

海样
,

但 它 不 应 该 是 对人 民 生 活 和 情绪 的粗 糙 的反 映 和 简 单 的 摹 写
,

它 是 从 这 生 活海 洋 中提

炼 出来 的
“

不 同凡 响的
、

光 灿 灿 的 晶体 ,’《月 下 集
·

权 当 序 言 》
,

本 段 下 同
。

在思 想 上
,

他 指 出
,

诗 的新颖和 独 特
,

就 是 要 触 动 读者 的
“

深 心
” ,

使 他 们
“

不 止 发 生 暂 时 的激 动
,

而 且 引 起长 久

的 深思
’

、 在 这 里
,

关 键 问 题 是 作 为诗 的核 心 的 思 想
,

应 当是作 者 的 创 见
,

而 不 是 现 成 的流 行

的政 治语言 的翻 版
。

诗 人 的 这 种 思 想 创 见
,

反 映 了他 对 现 实生 活 矛 盾 的 深 刻 理 解 它 的 获

得
,

以 诗 人 依 据 马 克 思 主 义 的原 则 去 独 立 地观察
、

感 受
、

认 识 生 活 为 主 要条件
。

郭小川 从 创 作 实践 上 去实现 他 的 艺 术主 张
,

是 从 年夏 天 开 始 的
。

在 探 寻 新 的 出路
,

仓妇乍新颖 而独 特 的 诗上
,

他很快做 出 了成绩
,

显 示 了 他 巨 大 的 创 造才 能
。

从 ! 年 夏 开始 到 年
,

郭 小 川 的诗 歌创 作 主 要有 下 列 几 个 部 分 剖 析 诗 人 生 活 志

向
、

人 生 哲 学 的 抒 情诗 《山 中》
、

《致 大 海 》 表 现抗 日战 争 和 解 放 战 争 年 代 革命

部 队 生 活 的长 篇叙 事诗《深深 的 山 谷》《白雪 的 赞歌》 这 两 首诗 曾 以 《雪与 山 谷 》的 书 名 出 版

《一 个和 八 个》 均 写 于 ! 年 和 《将军 三 部
卜

曲》 抒写 诗 人 在 反 右 斗 争 中 的思 想 感 情

的《星 期 天 纪 事 》《射出 我 的第 一 枪》《发 言 集》 年访 问苏 联 的 作 品
,

如 《十 月 的 歌 洲 鹏 程 万

里 》, 歌颂
“

大 跃进
”

的 形 势
,

表现诗人 对 生 活乐观 展 望 的 《县 委书记 的浪 漫 主 义 》《捷音破 晓 》



《朗诵 会上 的 一段 奇遇》 以 及 在建国 十 周 年前
‘

后对 共 和 国 行程 进 行 回顾 思 考 的 抒情诗 《十 年

的 歌拭望 星 空 》《天 安 门广 场 》等
。

这 是 颇 为 丰硕 的 成 果
。

当 然
,

由于 各种原 因
,

它 们 的 水平 是不 一致 的
。

有 的 思 想 比 较浮

泛
,

是 较为 平庸 的 作品
。

有 的 作品对生括 的 理解
,

带 着 时 代 的 明 显 的局 限
。

真 正 显 示 诗人 的

创新意 图
,

代 表郭 小 川这 一 时 期创 作 水准 的
,

却是 那 些 一 再 受 到 非 难
、

引 起争论 的 作 品
,

即

几部长 篇叙 事诗 和 《致大 海减 望 星 空》等抒情 诗
。

这 里
,

我 们 不 打 算对 这 些 有异 彩 的 诗 作做 全

面评价
,

而 只 打算 了解 它 们 的 出现
,

在 郭小 川 的 创 作 道 路 和 当 代 诗 歌 发展 史上
,

输进 了 什 么

新 的 因素
,

提 出 什 么 主要 问题
,

提供 了 什么 经验
。

首 先
,

这 些 作 品在题 材上 的 突破是 引人 注 目的
,

特 别 是 叙 事 诗
。

当 然
,

如 果 从 表 现 民 主

革命 时期 的 斗 争生 活 这 一 点说
,

它 们并 没 有太 多特 殊 之处
。

建 国 初 期到 六 十 年 代
,

把 党 领 导

下的 人 民革 命斗 争 和 人 民 军 队 的英雄 事迹 写 进 文 学 作 品
,

是 文 学 创 作 的 重 要 潮流
。

郭 小川 的

独特之处
,

是把战斗 场面 和 斗 争 生活 的英 雄行 为 从
“

前景
”

的 位 置 上 移开
,

而 着力 表 现 在斗 争 尖

锐激烈 的 年 代 革命 者 的爱情 生 活 《雪与 山 谷 》 ,

接触 到革命 队 伍 内 部 某些 特 殊 的 事 件与缺 陷

如《一 个 和 八 个》中 因 各种 复杂原 因 产 生 的 冤 狱
。

对 于《一 个 和 八 个》,

郭小 川 在
“

要 敢于 写

别人 不 敢 写 的 题材
”

上
,

有明 确 的 考虑 而事 实 上
,

这 确 实 显 示 了他 那种 大 胆 突 破题 材禁区

的 勇气和 识 见
。

在 创 作题 材 的选 取 上
,

作 家 接 触到别 人 未 曾涉 猎 的重 要 生 活 内容
,

有 意 识地 冲 破 某 一 成

文 或 不 成文 的 “ 禁 区
” ,

这有 助于 从 社会生 活 的 各个 角 度 和不 同侧面 反 映现实
,

有助于 深 刻揭

示现 实 的 真实 状况
。

从 这 点上 说
,

郭 小川 的 努力是值 得重视 的
。

然 而
,

题 材本身
,

并不 能 决

定作 品 的 思 想 艺 术价 值
。

诗人 达到 的 成就
,

最主 要 的 还是要 看他 通过艺 术 概括提 出 什 么 样的

关 于 现 实的
“

概 念
”

—
他 凭 借艺术 手 段 表 现 出 来 的 对 现 实 生 活 认识

、

理 解 所达 到 的 深 广程

度
。

可 以 说
,

郭 小川 上 述作 品 的 最主 要 成就
,

是 他摒弃 了 平 庸地
、 “

浮 光 掠 影
”

地 解 释
、

表

现生 活 概 念 的 弊病
,

而 从 光 灿 灿 的 诗 的 结晶 体 中
,

表 现 了 诗人 对社会 生 活 矛 盾 的 深 刻 的 体

验
。

这 里 会 提 出 这 样 的 问 题 郭 小川 的这 些叙事 诗
,

描 述 的 是 已 经 属 于
“

历 史
”

的 生 活图 景 和

事件
,

社 会 主 义现 实生 活 的 矛 盾 冲 突
,

社 会 思 潮 的 主 流 或 潜流
,

诗 人 并 没 有 直接 触及
,

直接

表 达他 的 见 解
。

相 反
, 《致 青年公 民 》等

,

即 使 比 较浮 泛
、

粗糙
,

上 述 内 容都 多少 有所 揭示
。

那 么
,

我 们 是 在什 么 样 的 意义 上 说 郭小川 的这些作 品
,

在 对 现 实矛 盾揭示 的 深 刻 程度 上
,

在

不 是 回避
,

而是正 视生 活 的 复杂性 上
,

是 《致青年 公民 》等 所难 以企 及 的 呢

回答这 个 问题
,

需要 了 解郭小 川 创 作 的 艺 术个 性
,

了 解他在观 察
、

思 考
、

表 现生 活 上的

独 特 角 度和 方式
。

郭小川 是个关注 时 代 风 云
,

对社 会脉搏 感应敏锐 的作 家
。

但 他 不 是从 一般

的角 度 上 去 反 映 这 些 问题
,

不 是 追 求对 有 时 代 特 征 的 生 活 事件 的正 面摹 写 对 生 活 过 程 描 述

的 生 动 精 微
,

不 是 他 的所 长
。

他 的绝 大部 分 作 品
,

都 是 提 出
、

回 答 一 个 革命 的生 活道路
、

生

活哲 学 和 精神境界 这 一 问 题 的 在 不 同 的历 史 时 期
,

面 对 不 同 的环 境 和 考验
,

革命 者对 待生

活 提 出 的 任务所应 坚 持 的 生 活 准 则 和 道 德操 守
。

《投 入 火 热 的 斗 争》《向 困难进 军》等
,

回答 的 是

在社 会 主 义 建 设 大规 模展 开 时 年青人 的生 活 道 路 间题
。

诗 人 要他 们 不做 旁观 者
,

不 做
“

自 私

自利 的 庸 人
” ,

而 要做 沸腾 的铁 水
, “

每 一 滴 都 发 出高热
” ,

做一个 在 ,’卜表 和 心 灵
”

上 都
“

纯 洁 又

朴质 ” 的 战 士
,

以
“

百倍 的 勇气 和 毅 力
”

向 困难进 军
。

六 十 年 代
,

郭小 川 那 些脍 炙人 口 的 抒 情



诗
,

如《林
二

区 三 唱》《甘 蔗林 一 青纱 帐》《厦 门风 姿》《乡村大 道 》等
,

也无 不涉 及 相似 的 主 题
。

在

这些 情 思豪 壮而 藻 饰繁丽 的诗 行里
,

无论 是 写 内 蒙 钢 铁 厂
、

东 北 煤都抚 顺
,

还 是 写 北 大 荒 风

雪
、

大兴 安 岭青松 无 论 是 歌颂 南 方 甜 美甘 蔗 林
、

厦 门如 鼓 涛 声
,

还 是 赞美 乡村 质 朴大 道
、

昆仑 山壮丽 风 光
,

寄 托 的 都 是诗 人对 于 革命 人生 道 路 的 思 索
。

对 这个 主题 的 开拓
,

一 直继续

到 年
, 《团泊桂 的秋 天 》等

,

回 响 的 仍 是 这 一 连 贯 的 旋律
。

五 十 年 代 郭小 川 的《致 大 海》《雪 与 山 谷 》《一 个 和 八个》等 作 品 的 取 材 角度和 阐 发 的 主 题也

不例外
,

他正是从 革命战 士 的 生 活 道 路 和 人 生哲 学 这 一 侧 面来 把 握和 思考 他 所 生 活 的 时 代

的
。

与《致 青年公 民》等 不 同 的 是
,

在 这些 作 品 中
,

郭小 川强 调 了 人 生 道 路 的复 杂
,

强 调 高贵

品质
、

优 美情操
、

丰 富纯洁 感 情 的获 得 和 发 展
,

要经 历 磨难 和考 验
,

是 生 活 冲 突 锤 击锻打 的

结果
。

《深 深 的 山 谷》里
,

女主 人公 大 刘 回忆 的
,

是 她在抗 日战 争 严 峻 岁 月 里 的 一 段 爱 情 经

历
。

她接受 了与她 同 车从 国统 区 奔赴延 安 的 青年 男子 的 爱情 呼唤
,

但 是
,

他们 在 革命信念
、

人生观上 的 严重 分 歧
,

使一 度热烈 的爱 情 出现 了 难 以 弥 合 的裂 痕
。

最 后
,

自觉 到 与新 的 时 代

无 法协 调
,

而 又 不 愿 回 到 黑 暗现实 中去 的 男青 年 走 上 了 自我 毁 灭 之路
,

而 大刘 这 个革命 战士

的有些 稚弱 的 心
,

也在 感 情痛苦 的 打击 下 逐渐坚 强 起 来
。

作 品 表 明
,

在这个 战 士 的
“

生 活 的

长长 的 河 流 里
” ,

既 有 战斗
,

有 光荣
,

也 有过“ 沉迷
”

甚 至
“

耻辱
” , 但 她经 历 了 这种 波 折 而 使

生命达 到 新 的 高 度
。

比 起《深深 的 山谷 》来
, 《白雪 的 赞歌》要写 得更 完 整

,

人 物 的感情
、

心 灵 的波 纹也 揭 示 得

细致 清晰得 多
。

它 与 前者表 现 爱情 因失 去生 活 信 仰 的一 致 性的 基础 而 酿成 悲 剧 相 反
,

歌颂 的

是与 革命信 念 不 可分割 的 革命者 之 间 的 感 情联 系 所产 生 的 巨 大 力 量
。

解放 战 争初期
, “

我
”

—
长诗 中的 女主 人公 于 植 由于 临 产

,

离开 她的 丈 夫
—

叶 个 县委书记
—

从前 方到 了 后 方
。

不

久
,

传 来 了 丈 夫 在一 次战 斗 中失 踪
、

下 落不 明 的 消 息
。

这 给于 植
“

沉重 的 打 击
” , “

风 暴 般 的

痛苦 攫住 了
”

她 的神 志
。

在 音 讯杳 然 地 等 待 着 丈 夫 的两 个 年 头 中
,

她经 历 了 感 情 上 惊 慌
、

恐

惧的 时刻
,

经 历 过信 心
“

几 乎 在 绝望 的深 渊 中沉 没
”

的
“

最危 险 的 时 刻
” ,

也 经 厉 过 与给 她的 儿

子 治 病 的 医 生 之 间 的 感 情
“

已 不 限 于 友谊
”

的 动摇 的 时 刻
。

然 而
,

凭着她 对 革命 的 坚 定信念
,

对爱情 的 忠 诚
,

她战 胜 了 这种种 考 验
,

她 的 希望 的花 朵并没 有 衰 败凋 落
。

两 年后
,

当 她与 英

雄 的 丈 夫 团聚 时
,

他们 之 间 经 历 严 峻 试炼 的 感情
,

可以 称 得起 是 如 白雪般 的 丰富
、

晶 莹 和 纯

洁
。

在这 儿 部长 诗 中
, 《一个 和 八 个》为 革命 者的 品 质和 信念 提供 的环 境

,

可 以说 是 最 为 严峻

的
。

当 然
,

由于 情节 比 较复 杂
,

诗人 要用 许 多笔墨 陈述 交 代故 事 的 来 龙去 脉 这 对 叙 事诗来

说是个 沉重 的 负 累
,

也 由于 诗人 对这 一 生 活 事 件 的 把握 还不 是 那 么 透 彻
,

因此
,

长 诗 对 人

物的 刻 划
,

对人 物思 想 心 理 的 描绘
,

都有某 些粗疏 之处
。

但 是
,

事 件 本身 的这种尖 锐性
,

在

人物关 系 中
,

在 人 物 的 思想 感情 过 程 中
,

还 是得到 相 当 程 度 的 反 映
。

长 诗 的 情节 是 八 路 军

的营教 导 员 王 金
,

因 为 复杂的 原 因 被 部 队 当 作 叛 徒
,

当 作 日本 侵略 者 派 来 的奸细 而被 拘 捕
,

投入 随军 临 时监 狱
,

与惯 匪
、

逃 兵
、

奸 细 等 八名真 正 的 杀 人 犯 关 在 一 起
,

并 险些 遭 到 被 处 决

的境 遇
,

这样 的 经历
,

便这个革 命战 士 的 思 想 性格 受到 来 自两 个 方 面 的
“

挤压
”

与 考验 一 方

面 是 他所 忠 诚的 革命集 体 由于 误 解对他 的 唾 弃
,

一 方 面 是 同 狱 的真 正 罪 犯挑衅 性 的凌 辱
。

但

是
,

王 金 在 这 种 复杂 的
、

从 某种 意 义 上 说 比 战 场 生 死 更 为严 峻 的考 验 面 前
,

保 持 一 个 共 产 党

员 的 战斗 姿 态
,

考虑在这种 特殊 环境 中对 革命事 业有所贡 献
,

并 以他 的 人 生观
,

以 他思 想 品



格中蕴含 的真 理 的 力量
,

影 响
、

改 造这 些罪犯
,

企 望 给这“ 黑 暗的 角 落 以亮 光
” 。

从 表面上 看来
,

在 这 三 首叙 事诗 中
, 《雪 与山谷》二 首是 爱情题 材

。

但 是
,

诗 人 通 过爱情

生括 所揭 示 的
,

却不 限 于爱情主 题
。

这 一 点
,

当 时的 有 的评 论 者 就 颇 有见 地地 指 出过
“

作 者

虽然 写 了 爱情
,

他 的主 题却不在 爱情
,

或者说
,

要比 爱 情更 重 要一 些
。

作者 写 的 是 思想 的 主

题
,

是政 治 节操
, · ·

⋯
”

徐迟 《谈郭小川 的 几 首诗》 可 以说
,

《雪 与 山谷 》与艰一个 和 八 个》的 主

题的菜种一 致性是 明 显 的
,

那就 是《白雪 的 赞歌》的 绪尾 所点 明的 思 想 、
几

是的
,

你那 忠 贞的 政治节 操
,

你 那 自我 牺牲 的不 懈 的 辛劳
,

更 使我最确 切地望 见

一 个 共 产党 员可 以攀 登得 多么 高
· ·

一
对 于革命者 的生活 道路和 政治节操 的 表现

,

郭 小川 的这 些 作 品 突 出 了 下 面 的两 个 因素

一是 前面已经 提及 的考 验 的严 峻 性和 道路 的 曲折 复杂
。

诗 人 所歌烦 的 革命 战 士 的政 治 节操 和

生活 信念
,

都经 受 了来 自生活 不 同方面 的 严重 考 验
。

在 各种 各样 的
“

严 峻 的风 险
”

面前
,

郭

小川没有 遮盖
、

隐蔽他的人 物 内心 产生 的 风波
,

他们 的 思 想 感 情 的矛盾
,

和 战胜 这些 风 险在

感 情上 的 艰难历程
。 ·

但是
,

郭小川 更通过 这一过程 的 真切 刻纽
,

表现 接受 党 的伟 大 真理 的 战

士 没有屈 服
, “

没 有丧失 革命 意志
” , “

没 有 辜 负 作 为 战 士 的 声誉
” 。

另一 个被强 调 的 因素是
,

坚 定 的 革命信念 和 高 尚 的道德 情操 的 取 得
,

是 革命者在 斗争环境中 不 断克瓜 故胜 脆 弱
、

沉迷
、

摇摆 的 结果
。

特别是
,

对一 个 知识分子 出身 而投入革 命队伍 的 战 士来 洛 这 种毋想 感

情的 成长更需 要
“

艰 难地走 过长 途
” , 生活无 时 无 刻不在 “ 厉 声遇 间

” “ 户一你 是战 斗如 还 是

逃 跑 《致 大海》残 深深 的 山谷》中
,

在 一次激 烈 战斗 之后
,

男主掩在 悬崖边上 曾有 过 长 达 几

十行 的 自 白
,

雕刻 了一 个 利 已 主 义 者 的苍 白而 可 娜 的 心 灵
。

他参 加 革命
,

是为 了 “ 向革 命索

取对 于 我 的酬 劳
”

他也 愿意去 创造
“

英雄 的业绩
” ,

但必 须
“

先给我 的 欲望 以满 足
”

他 不怀

疑革命会 取得胜 利
,

却 因 这胜 利
“

不属 于 我
”

而 把 自己看作 是这个 时代 的
“

行商和 过客
” 。

郭小

让他跳 下深深 的 山 谷
,

说 明拒绝 改 造
、

转化 自己 极端利 己主 义性 格 的人
,

在 我们 这个 时代

只能扮演 悲 剧 的主 角
,

也 宣 判这种 人 生观 和 生活 道路 的毁 灭
。

这一 宣判
,

当 然 也 反 映 了 生活

的逻辑
,

更重 要 的 是表 明诗 人在这 一问题上 严格
、

而且是严 厉 的 态度
。

与
“

山 谷 ” 不 同, 抒情
诗《致大 海》却 表现 了 这 种 自我 改造

、

这种严 酷 的 自我 斗 争 的 成功 过 程
。

包 含更多诗 人有 己韵

生 活 道路和 思 想性 格 内容 的
“

我
” ,

在 西北 离原 的 风 暴 中
,

在 真理 的 光 辉 的 照触下
,

从 让
“

小

小 的 荣誉 或羞辱
”

纠缠 脑 际
、

从
“

知 识分子 的 可怜梦 幻
”

中解 脱 出来
,

抛 开为 个人命 运
“

取 得

些微 的 改善” 而反 抗
、

怨 恨 的生 活 目标
,

摒弃一 个脆 弱的生 命所 具有 的 “ 渺小 的 哀愁
”

和
“

稚气

的欢 笑
” ,

而 渐渐地 与周 围 的 世界趋于 协 调
,

开 始 了 真正 的 灿 烂 的人生
。

就这样
,

在《致 青年公 民》中开始 揭示 的革命 者生 活 信念
、

人生哲学 的主肠 在 这 一时期

的作 品 中
,

取 得了 具有真切 的 生活 实 感 的展示
,

并得 到了 思 想上的深 化
。

诗人从 侧重于 对某

些生 活 观念 的 阐 释 和 鼓 吹 的 构 思方 式
,

前进到把 复杂 的 生 活 矛盾
、

丰富 的 人的 思想 感情 和 内

心世界 作为 自己 探索开掘 的对象
。

生 活和人的心 灵
,

在 郭小 川 的这 些作 品中
,

被作 为一 个挤

体来认 讥 生活信 念 和政 治节操 的 间题 被放在复 杂和 丰 富的 生 活之中 来考 熟 它们 不再是十

种抽象 的 概念
,

不 再是某 种虽 衣壮 却含糊 的幻 影
。

诗人通 过有血 有 肉的生 活图景 和 感情 状态

的展示 产生 的力 足
,

的 确达到使读者
“

不 止 发生 哲短 的激动
,

而 且 引起长久的 深思 的效果
。



诗 人 应 该 是个思 想 家
,

这 大概 是 郭小 川 所 首 先 注 重 的
。

因 此
,

他 把 思 想 创 见
,

作 为 诗 歌

的 核心 问题提 出
。

而 这 种思 想
,

在 诗人 的 心 目中
,

指 的 主 要是 对 我 们 生 活 的 时 代 的 认 识 和 理

解
,

以及 他 用 崇高 的思 想 进 行 观察
、

思 考的 基础 上 产 生 的社 会 理 想
。

郭 小川对 社 会 生 活
、

对

我 们 的 时 代 的 见 解
,

既 表现 在《致 青年 公 民》等诗 中
,

同样
,

也 反 映 在《致 大 海》《雪 与 山谷 》等

作 品 中
。

不 同 之 点是
,

在《致青年 公 民》组 诗 中
,

思想 是裸露的
。

并 非没 有生 动 的形 象
。 “

青

春 不 只 是 秀 美 的 发辫和 花 色 的 衣 裙
” , “

青 春 的魅 力应 当 叫枯枝 长 出鲜 果
,

沙 漠 布 满 森 林
”

《闪耀 吧
,

青春 的 火光》 。

你 们
』

。上 的 世 界如蓝 天 刃叫羊明彻而单纯
,

就连 梦都象 百 花 盛开的 旷

野 那 般清 新 ⋯ ⋯
” 《投 入火热的 斗 外

—
在这 里

,

比 喻
、

形象是 一 件衣衫
,

是思 想 之树上 的

绿 叶
,

给这 些裸 露 的 思 索带来色 彩
,

增加 可 感的 具体 性
。

在 《致 大 海 》《雪 与 山谷》中
,

也 不 乏

思 想 观念 的 直接陈述
,

时 有精 辟 的 哲 理 性 警句
,

但诗人 的 见 解
、

理 想
,

更主 要是通过 对特

定题 材 的 独 特处 理
,

通过具体 感情 的抒 写
、

具 体 生 活 事 件 的刻划 透 露 出来
。

郭 小川在这 里 提

炼 的是 诗 的 晶 体
。

经 过这些 不 规则 的 多面 的 晶体 的 折射而 发 出 的 光 线
,

不 是微 弱
、

微 弱 得有

些 苍 白
,

不 是 单调
,

单调得有些简陋
。

它 们带着生 活 本身具有 的 多种色调
,

发 出 多彩而 眩 目

的熠 熠 闪光
,

厌 弃
“

冷 漠
、

寂 静
、

安详
” ,

追 求着
“

繁 杂的 事务
” 、 “

作 战般的 工 作
”

的
“

沸腾的 生活 ” 专山

中》
,

把 斗 争 看 作 是 生 命
,

看作是 “ 最富 有的人 生
” 《投 入火 热的 斗争》

,

这 是 贯 串郭小 川建 国后

全 部诗 作 的主 调
。

他 的诗
,

塑 造 了 这 样 的
“

抒情主 人 公
”

形 象 他永远 不 能忘记“ 曾经而 且今

天 还是 一 个 战 士
” ,

他鄙 弃
“

可耻 的 倦怠
” , “ 生 活 的 琐屑 与平 庸

” , 不 希罕 漫长而 乏味 的一 生
,

而 响往 人 的
“

生 命 力比平 常要千 百 万 倍伟 大 ” 的“ 神 奇 的一 刹 那
” 。

他 喜爱 的景色
,

是
“

蓝天 碧

海之 间 的 日 出
” , “

朝 霞映照 着 的 高 山瀑 布
” , “

象 闪 电 把黑暗 的 夜空 爆炸 ” 的
“

一 朵朵 钢花
” 。

比 较 起 西 湖
、

桂林
、

滇 地 这 些 公认 的秀丽 景致
,

他 宁 愿赞美象 三 门峡
、

与 战斗的 人生 相连 的

雄 浑 的 美广不 是 滇池 的水 呀
,

不 是 滇 池岸边 的 山
,

滇池 的 山 水
,

哪 有这 儿土 热
、

山新
、

水味

甜
” “

不 是 西 湖 的风 呀
,

不 是 西 湖 上 的 云 烟
,

西湖 的风 光
,

哪 有这 儿天 高
、

云 淡
、

景色新
” 。

这个 战士
,

他 的 心 永 远 为
“

战 斗 和 劳 动 的 热忱所 填满
” ,

直 到生命 的 最后
,

即使 化 成 烟
,

也
“

火 药味很 浓很 浓
”

⋯ ⋯

这 样 的豪 情和 人 生 哲 学
,

在 五 十 年代 中期郭小 川 的诗 作 中
,

同 样 占主 要地位
。

但是
,

与

此 同 时
,

、

他 的 作 品 中又 流 动 着 另 一 股新 的 思 想感情 的 潮水
,

这 就 是对大 地 上 欣欣 向荣的 和平

生 活 的 热爱
,

对 深厚 的 爱心 和 同 情心 的 赞美
,

对人 与人 之 间 的 互相关 怀
、

理解 的温 暖和谐 关

系 的 响往
,

和 对革命者 健康正 常的 个人 生 活 的 肯 定
。

并且
,

在 这一 时期诗 作 中
,

他 还努力探

求 这 两 种倾 向
、

两 个 不 同侧面
—

严酷 与温暖
、

革命事业 与个 人 生 活
、

高 昂坚定 的 斗争精神

与 温厚柔 美的 仁爱之 心
—

的 结合和 统 一
。

在《雪 与山 谷》等作品 中
,

郭 小川既看到它 们之 间

制 约 的 不 可分割 的 主 要一 面
,

也 看 到 它 们 之 间不 能 相 互 代 替 的 相对独 立 的 一 面 、 郭 小川一 再

表 明
,

革命 信 念 和 生活 方 向对一 个 革命战士 来 说
,

是他的 灵魂
、

生 命 的 支柱
。

在 生活 道路 背

道 而 驰的 情况 下
,

人 们 的 即 使 曾有 很深联系 的 感情也会 破裂 , 如《深深 的 山 谷》所 描 写 的 那

样
。

面 当 斗争 目标和 生 活 方 向一 致的 情况 下
,

人 们 之 间 的 关 怀
、

支 持等宝 贵 的 感情 联系
,

便

如 一 根 纽 带
,

一

把他们连结起来
,

使 他们在 逆 境 中勇 敢地 去 生活
,

战胜物 质和精 神上的 遗乏
,



困难 和 危机
,

正如《白雪 的 赞歌 》在细 致 的 内心刻对 中所表 明 的
。 、

、

革命 者 的 个人 生 活 包括 感情生 活
,

在 建 国前后 的 一 些文 学作 品 中
,

有时是 被 当 作个 人的

无 足轻 重 的 琐 事来表现 的
。

在一 些 作 品 中
,

它们 是政治 关系 的 附 属和 倍 衬
,

用 来 从 一个 侧面说

明人 物 的 阶级 立 场 的性 质
。

另 外一 些作 品
,

则 强调 革 命者 为 了革命利益
,

必须 自觉地将 这种关

系 和 感情 加 以 抑制 和 割弃
—

这 种处 理
,

在特 定的 条 件下 是 正 确的
、

必要 的
,

但又 并 非在任何

情 况 下 都是 合乎 情理的
。

郭小川 在《白雪 的 赞歌》里
,

表 现 了对 革 命事业 的 忠诚是 于植 和 她丈

夫爱情 的基 础
“

英 勇 的 战 斗 就 是 缩短我 们 之 间 的 距离
” ,

同时
,

也表现 他们 之 间 的 感 情 联

系
,

也 是 鼓 舞他 们 战胜 困难
、

英 勇 生 活战 斗 的 不 可 或 缺 的 力量
。

对于 于 植说来
,

在解放 战争

初期 的 艰苦 的 年头
,

对 于 战争 的 胜 利 信心
,

对 于 革命 工 作 的 热忱
,

是与她 对 自 己丈 夫 的坚 定

的等 待 不可 分 割 的
。

这就象 苏联 卫 国战 争 时 期
,

曾经 广 为 流 传 的 抒情 诗从另 一 角度 所揭示 的
那 样 在 前 线战 斗 的 战 士

,

呼 唤在 后 方 的 妻 子
“

等待 着我 吧
” ,

即 使是 别 的人 都 已等 得疲倦
,

都 已相 信
“

我 早已 不 在 人 间
”

时
,

仍 要 认真地 等待 因 为 , “

那 些没 有 等待 的人
,

他们 不会 了解

在炮火 之 中
,

是你 拿 自 己 的等 待
,

才救 活 了 我 的 命
·

一
” 西 蒙 诺夫 《等待 着我 吧》

看起 来
,

这里表 现 的 不过 是一 种带 虚幻 色 彩 的 意识
,

况 且
,

爱情也 不 是 一 种逢 凶化 吉
、

驱灾 避 邪 的
“

护 身符
” 。

可 是
,

实 际 上
,

郭 小 川 在这 里 描述 的是 生 活 真 理
。

对于 革命战士 来说
,

他所忠 诚 的 信念
,

他 所 献 身 的 事 业
,

并 不 是一 种抽象 的 概念 或飘 渺 的信 仰
,

而 是与 他所 处的

生括 环境 和 社 会 关系 密切 关联 的
。

就 在郭 小 川 写 《雪 与 山 谷 》 之 前不 久
,

另 一位 著 名诗 人在

他 的 诗 中 用 哲理 性 的 语 言把 这一 关 系 作了 明 确 的 阐述
“

每个人 不 是孤单 的 一 个 体积
,

人 人维

系 着 自 己 身边 的一 群
—

自己 认识 的人
,

一 同 劳 动 的 人
,

命 运相 同 的 人
,

甘苦与共 的人
,

自

己所 爱的 人和 爱 自己 的 人
,

正 因 为 如此
,

人会 变 得勇 敢
,

不 借抛弃 自己 去保护 别人 ⋯ ”

改
青 《大 西 洋》

在《一个 和 八 个》中
,

郭小川 则集 中 地揭 示 共产党 人 的博 大胸怀
,

歌烦革命者 用 “真理的

巨 大 力量
”

去 改造世 界的 崇 高理想
。

教 导 员王 金 被抛 到
“

一 篷 行将沉 没 的 船只 ” 上来
。 ‘

但是
,

郭小 川虽 然触及 到革命 队 伍 的
“

冤狱
”

问 题
,

却 并不是想 把注 意力放在揭 露这一
“

阴 暗面
”

上
。

相 反
,

对于 这一 事 件 产生 的原 因 及部 队 对 它 的 处 理
,

他 从 多方 面作 了解 释
,

说 明 在特 定 的 条

件下 有 时是很难 避免 的
。

如果 说 诗 人 对 我 们革命 队 伍 内部 的缺 点 有所 针 贬 的 话
,

那 指 的 也仅

是我 们 对于 同 志 间 的 信任 理解 的 不 谨慎而 产生 的 不必要 的 破坏 和 损 害
。

但这些 都不 是 这部 作

品 的焦 点
。

诗 人 的 力量
,

主 要放 在表现 王 金如何 用 他 的 眼 睛 的光辉 去
“

温 暖烧热
”

这些罪 犯的

心
,

如何 用
“

生命 的 星火
”

去
“

打 开此地 的 阴 暗生 活
”

上
。

王 金 克 制着 对这些
“

旧 世界 的 渣滓 分 的

僧恶
,

为了
“

崇 高 的 目的 ” 展开 了 一 场 灵 魂 上 激 烈 的 战争
。

他用 自己 的 行 动
,

用 自己 先进 的人
生 观和 生 活 信念

,

去 震撼他 们 那
“

沉 重 的枯 萎 的 心
” ,

用 共 产 党 人关 于 生 活 的 真理这 把 钥 匙
, 一

“ 打开他 们的 心 灵 的 门 窗
” 。

这种努 力
,

产 生 了 一 定的 效果 他们看 到 自己历 史 的
“

血 污
”

和
“ 阴暗

” ,

他们 的生 活 中也 出 现 了 这 样的 境 界

一 股生 命 的 欢欣 的 小 河
,

在各 自的 梦 里 发出 潺潺 的 响声
,

仿佛有 只 神秘 的 温柔 的 手

抚慰着他 们那残破 的 心胸
。

对美好的 生活
、

活 跃的 大 地 的热 爱
,

对生命
、

对 亲 人
、

同志 的 热 爱
,

对革命 事 业
,

对爱



情的忠诚
,

用 自己 广阔的 胸 怀
,

自己 生命 的 光 辉 去 照 握
、

温 暖 改 造舜围钓世界
,

改 造哪怕

是阴 暗 的角 落
,

这就 是这 个 时 期郭 小 川 对 一 个 革命 者思 想 性 格 所 突 出 的侧 面
。

同 不 少 诗 人 一
’

样
,

他 用 大 海 的 形 象
,

来塑 造 这种 战士 的性 格
,

寄托 他 的追求 和 理想
。

他 写 道 大海
,

它

—
仿 佛 一 个 顶 天 立 地 的 巨 人

,

祖 露着他 的硕大 无 比 的 前 胸
,

让一 切 光 波 在这里 聚会
,

让一 切 声音在这 里 喧 腾
,

让 一 切 寒 冷者在 这里 得 到温乐
让 一 切 因 劳累 而乏 困 的 人

在这里 进入幻 丽 和 平安 的 梦境
。

诗人 表示
,

他要 以 这样 的 大 海为榜 样
,

象春 雷向 大 海学 会 呼 唤
,

去吓 退大 地 上 的 寒冬 象 大

雨那 样 把 大海 吐 出 的热气 变 成水滴
, “

普 降天 下
,

使禾 苗滋 长 ⋯ ⋯
” 《致大 海》 在这里

,

革命 人

道主 义 的 思 想 和 情怀
,

闪 射 出 动 人 的光 辉
。

郭小 川在这些作 品 中
,

通过 对革命 战士 的 广 阔的 心 胸
,

大 度和 宽 容
,

为 了
“

一 种神圣的

爱
”

而生 活 战斗 的歌颂
,

反 映 了 他对理 想 的
、

合 乎人 性 的 社 会 关 系 的 向 往和 追 求
。

在 这 种 追

求中
,

郭 小川 并 没 有抹煞革 命 与罪 恶 的 界 限
,

他 也没 有否 定革命战争 和 暴力 行动 在摧 毁不 人

道 的剥 削 制度上 的 重要 的作 用
,

他 承 认而 且甘 愿 为 了 理想 境 界 的 到 达而牺 牲个人 个性 发展的

过程 , 以 至于 “献 出 自 己 的 生 命
” 。

但 是
,

诗 人 通过这 些 动 人 的 诗篇指 出
,

革命和 战争 的 目 的

不 能在 它 的行动 方式 自身 中寻找
。

正 是为 了
“

伟大 的 爱
”

我 们 才 有 英 雄 虎胆
,

才 学 会 僧 恨 为

了 “ 灿 烂风 光
,

和平 田 园
” ,

我 们才去拼 性命 《将 军 三部 曲、 诗 人 希望
,

我们 的 社会将会 出现一

个一 切 的 寒冷 者 和 困 乏 者都 得到温 暖 和 平安 的 环 境
,

那 时 候
,

人 们 都 会 自觉 地 用
“

圣 洁 的水
”

去 洗涤 “ 残留着污 迹 的心 灵
” ,

人 与人 之 间将 建 立 起充 满
“

爱
、

理 解 和 友谊
” ,

用 关怀
、

信 任
、

支持等感 情纽带 联结起 来的 社会 关系
。

郭小 川 的这种社 会 理想
,

产 生 在 五 十 年代 中期是 毫 不 突兀 的
。

当 时
,

我 国 社会发 展处于

历史的 转折点上
。

大规模 的 急 风 暴 雨式 的 阶级 斗 争已 失 去存 在 的社会 基础
,

建 设 一 个崭 新的

社 会 的任务摆 在 人 们 的 面 前
。

对 于 这 个合 理 的社 会 理想
,

不 可 避免 地 出 现在 关 往 我 们 时 代

生活进程 的 人们 的 心 中
。

尤 其是对于人 们 的 精 神生 活
、

道 德准 则
、

感情状态
、

人 与 人 之间 的

关系等 问 题的 调 整
、

建设
,

是那些对 时代 感 受敏 锐迅速 的 作家 所首 先思 考 的 问 题
,

也 必然要

在他们的 创 作 主 张和文艺作 品 中直接 间 接地加 以透露
。

这 反 映 在 艾 青 的某 些 诗 作 中
,

反 映在

王 蒙 对革命者单纯 和谐
、

不 容许 旧社 会灰尘 的丝 毫沾染 的 心 灵 的理 想 中
,

反 映 在 刘 宾雁对 革

命队伍内部 平等 的
、

进 取 的 关 系 的追 求 中
,

也 反 映在江 苏“探求者
”

关 于 文 学 对社 会主 义 发展

道路 以及新 的 道德规 范探 求 的“ 宣 言
”

中 ⋯ ⋯ 郭 小 川也 正是在这 样的 生 活 背景 上
,

从 自己 的 生

活 经 验和 思 想 性格 出 发
,

把 他 当 时 对社 会生 活 理 想 的探求
,

借助历 史 的 图景 有 力 地 表 现 出

来
。

四

然而
,

‘

正 象文 学 史上那 些 探寻 新 路 的作家难 以避免 的状 况 那 样
,

郭 小川在 当 时也面临许

多 矛 盾
。

一方面
,

他 的艺术 探索
,

必 然要打破社会 和诗歌创 作的一 些 陈规
,

这便 招 致了非议



和 责 难
。

《雪 与 山 谷》发表后
,

评 论 上 有肯定
,

也 有批评
。

肯定 是很 审懊 的
,

有的 同志 还善意

地 劝 告 诗 人 多写 《向 困难 进 军 》这 样 有强 烈 鼓 动 性 的诗
,

而 不要 把 自己 宝 贵 的精 力 浪费在 诸如

爱情生 活 的 题材上
。

批评 则 越来越严 厉
,

以 至 到 了 六十 年 代初 达 到 几乎全 部 否 定 的 程 度
。

《一个和 八个》当 时 没有得 到 公 开发表就受 到 批判
,

它 和 广大 读 者见 面 是二 十 二 年以后
‘

年香港 《文 汇报》和 湖 北《长 江 》文 艺丛刊 先 后 刊 载
。

年 的《望 星 空 》 并 因 而 捎带着《致大

海神 受 到严重 批 评
,

已 经为大 家所 熟知
。

在这个 时 期主要 的 作 品 中
, 《将军三 部 曲》是例 外

,

它所得 到的 较高 的 赞扬直 至现在 是不 变 的
。

郭小 川 遇到 的矛 盾
,

还来 自他 的 自身
,

他的 作 品 本身
。

由于 受 到 舆论 的 约 束 和 影 响
,

也

可能 由 于对他 所反 映的 生 活
,

他对这 个时代 的 思考
,

还 存 在 着 某 种 缺陷
,

以 及 用诗 的 形式对

这些复 杂 的生 活 和 思想 进行 概括上
,

诗 人未必 有相 应 的 充 分 的 艺术 准备
,

因 而
,

他 的作 品本

身
,

矛 盾 的状 况 也并不难 发现
。

说 郭 小川 的创 作 出 现
“

迷惘
” ,

从 上述 的角 度进行理解 也未尝

不 可 以
。

郭 小川 的叙 事诗
,

与他 同 时代及 稍后 的 当 代 诗 人叙 事 诗 相 比
,

与其 说 他 注重 的 是 生 活和

人 物性 格的 逻 辑
,

不 如 说 他 更 刻 意追 求感 情表 达上 的逻 辑
。

不 过
,

在 《雪与 山 谷》中
,

诗 人牺

牲情节安排 上 的 匀 称
、

忽 略人 物 刻 划 上 的 立体感
,

是为 了 把他 那 细腻 而 丰 富 的 内 心 激情抒 写
得 完 整充 实

。

而 对于 《一 个和 八 个 》来说
,

情况 就 并不那 么 简单
。

在 表现 用 真理 的 力 量 对 这 些

恶 行累 累 的 罪 犯 的 改 造上
,

诗 人 有时 是 有巨 大 信 心 的
,

有时又流 露出 可 以 理解 的 困 惑
。

对 于

这些 残 暴 的惯 匪
、

杀 害我 军 哨兵 的逃 兵
、

投 毒 的奸 细
,

诗 人揭露 他们 对 革命 队 伍 的仇 恨 厂 他

们在行 军过程 中故 意 捣乱 的 卑鄙
,

他 们 的恶 习 是 顽强 而 又积 久 的根性 , 但他 也揭示 了 他们有

可 能被 震 动
、

被感 召 的 可 能性
。

在《生与死》一 章 中
,

他们 与王 金辩 论着
、

探究 着生 和 死 的价

值
,

琢 磨着王 金关于 什 么 是
“

真正 的美 好的 人生
”

的 说 明
,

漆黑 的 心 灵户 闪 出 “ 在 生活 的真理

面前
,

也 未尝 不 可 有一 点 愧悔
”

的 亮光
。

郭小 川 从生活 的 复杂性 和 人 的 性格的 复 杂 性上 进行

解释
“

⋯ ⋯我 们 也 曾经 见过 这 样 的 景 象 阴 郁 的 天 空 有时忽然透 了亮
,

在 一个很 短很短 的 瞬

间
,

一 条干 瘪 的小 河一 下 高涨
,

在 那潮 湿 的 霉烂 的 败草 中
,

突地 出 现二 支美 丽 的 荧光
” ‘在这

里
,

这种 变化被 表现为 似 乎是一 种偶然 的 突 发 的 现象
,

对这种 改 造 的可 能性并 未 赋 予更 有 说

服力 的生 活 发展 上 的和 性 格发展上 的 依据
。

诗 人并 未透彻 认识 罪 恶和 亮 光如 何 可 以
、

又 以 怎

样 的 关系 生 存在 这些人 的 心 里
,

而 只 能做 出
“

当那 恶 的 念 头隐 伏起 来
,

他 们 的 心就 忽然变得

平静和 清洁” 的 显得简单化 的 结论
。

这种表 现
,

对 于 诗 的 主 题的指 示
,

只 能起 到妨碍 的 作 用。

与此相 联系 的是
,

郭小 川对体现 在王 金 身 上的 革 命人道主 义
、

对 用 真理 开 启 人 们 心 中门

窗 这种力量 的 认 识
,

也 处在 热烈歌颂与缺乏 自信 的矛 盾 中
。

郭小 川并 不 想 为 这些 罪 犯所应 承
担 的 责任和 目前 的处瑰 辩护

,

不 愿也无 力改 变 在 当时 环 境中 人民 给他 们 以必 要惩处 的命 运
。

但是
,

表现真 理所 产 生的 巨 大 力最 的愿 望冲 击着他
,

他更愿 意看到 这 种亮 光 终 于 照 进 了 这个

黑 暗的 角 落
。

于是
,

在 写 到王 金 他是无 辜 的 和 八 名 匪 徒 他 们 是罪 有 应 得 的 被 押 赴刑场

时
,

这种矛盾 的 感 情状 态 就必 然 产生
。

这 时
,

在 对 于 旷 野和 村庄 的 景色 描 绘 中
,

对 于未来 生

活 的 想 像户
,

潜藏着一 种 在生 命 之火 即 将熄 灭 的前 夕
,

对 大 地上 欢乐 和 哀愁 的生 活 眷恋
、

惋

惜 之 情
。

而 当 那 些 罪 犯 在王 金 的 倡 议 下
,

临 刑前 喊起 革 命 口 号
,

以
“

感 情 上 的 真 挚
”

为王金求

情
,

并 表现 了
“

从容就 义
”

的 神态 的 时 候
,

不仅是在 场 执 刑的 锄 奸 科长
,

而 且包括诗 人 在 内
,

都 陷于 惊 骇
、

进退维谷 的 境地
“

锄 奸科长 简直感 到 喘不过 气
,

夜 空 仿 佛 撒 下 了 无 限 的
·

压



力
· ·

⋯ 在 难 以处 理 的 矛 盾 面 前
,

象古今 中 外 许多作 品 求救 于 超 自然 性 力量 和 偶 然 事 变 那 样
,

郭小 川借 助 日军 发 动 的突 袭
,

改 变 了 事 件 发展 的 原 来 方 向
,

使 故 事 发 生 了
“

新 的 波 折
” ,

遂 有

了 一 次考 验王 金 及 其它 罪 犯 的 激战
,

使 诗 人 从 困境 之 中解脱
。

郭小 川 的 这 种 困 惑 和 矛 盾
,

还 不 仅 表 现在 某 一 具体 的 作 品 中
,

也 表 现 在 这 一 时 期 不 同 题

材或 不 同 阶 段 的创 作 倾 向上
。

在 写 作这 几 首叙 事 诗 的 同时
,

郭 小 川 又 写 了 一 组 反 右派斗 争 的

诗
。

它 们 写 得很 艰苦
,

反 映 着诗 人 的 苦 思 和 感 情上 的 挣 扎 他 责备 自 己过 于 善 良
,

对
“

敌人
”

进攻过 于 迟 钝
。

虽 然它 们 阐 发的 思 想 与《雪 与 山谷 》等不 同
,

但却 可 以 看到它 们 之 间 的 联 系
。

而 年创 作 的《捷 音破 晓 雪 兆 丰年 》《县委 书记 的浪 漫 主 义 》等
,

歌颂
“

大跃 进
” ,

热烈 的 激

情并没 有减 弱
。

但是
,

它 们 显 示 了 诗 人 对 生活 的观 察
、

感 受 上 的 浮 泛
,

思 想 感 情缺 乏 坚 实 的

力量
,

是 他从加 强 诗歌 反 映 生 活 深 度的 追 求上 的后 退
。

离 开了对 生 活 矛 盾 的 深刻 体验
,

离 开

了 独特 的 眼光
,

诗人 就只 能 停 留 在 一 般的 思想 和情 绪的铺陈渲染 上

—
尽管 这 种铺陈 和 渔 染

,

是郭小 川 在 艺 术 形 式 上 新 的 艰苦探 求的 开始
。

郭小 川 这 种 向 生 活 的 深 度突 进 的 减 弱 和 动 摇 的

趋势
,

也反映在 比 较成 功 的 《将 军 三 部 曲》 中
。

对 于 将 军这 一 人 物 的 广 阔胸 怀
,

他 的

刚 强
、

豪 迈 与 柔 美
、

细 致 的 气质 统一 的 性格
,

写得生 动 突 出
。

但是
,

这 一 人 物 的 思 想 感情 深

度
,

也 受到 很 大 的 限制
一

诗 人 在一 些 需 要较 深 入开 掘 的 生活矛 盾面 前
,

不 是 如 《雪 与 山 谷》

《尸个 和八 个 挤那 样突 进
,

而 是 退 缩 和 回 避
。

肠 年《望 星 空》受 到批 评
,

和 郭小川 为此 而 作 的诚 恳的 检讨
,

宣 告 从 年开 始 的 这

段艺 术探索前 中断
。 《望 星 空》从 诗人 的 心 灵 历程 的 角 度

,

带有 回顾共 和 国 历 史的 性 质
。

其实
,

在终之前
,

郭 小川 同类题 材的诗还 有一 些
,

如《天 安 门 广 场 掀 十 年的 歌 》等
。

这 些 诗的 思 想 和

艺 术
,

是他
“

大 跃进
”

时 期那 些 写得 较浮 浅 的作 品 的 继 续 , 但《望 星空 》却 以 更 加复 杂的 状态
,

表砚 了郭小 川 创作 上 的 这种强 烈 的 矛 盾 和
“

迷惘
” 。

在 实际 上
,

郭小川对 我 们 国家 和社 会在 当

时 出现 的严 重 问 题
、

错误 和 缺憾 已 有觉 察
,

在 思 想 情 绪上 表 现 了 忧郁 和 痛苦
—

这种情绪
,

反映到 《望 星 空 》中 来
。

在 灿 烂 无 垠 的 皇空 面 前
,

感 到 大地 上 的 生 活 远 不 是 那 么辉 煌 这 本 来

并 不是在 写 一 种 抽 象的 哲学思 想
,

而 是 一 种 现 实矛 盾的 反 射
。

但是
,

诗 人或者是 自愿
、

或 者

是被迫地 后 退 了
,

以 至 于 丧 失 了 对 自己 观
、

察 思考 的 自信
。

他 怀疑 自己
,

责备 自己
,

把 这 种 思

绪 的 产 生
,

解 释 为 一 种 不健 康 情绪
,

一 种 个 人 主 义 的 发 作
,

一 种 虚无 的 人 生 观 的 泄 露
。

于 是
,

在长诗 的 第二 部 分
,

便 举起 诗 的 解剖 刀 来 剖析 自己
“

远不 辉 煌
”

的 灵 魂
。

—
当然

,

就是这 种

解剖
、

自责
,

在 当 时 也没 有得到 通过 人 们 批评 他 的 批判是 乏 力 的
。

但 是
,

如 果 诗人 在前 一

部分 的 显 得 忧 郁的 感 情
,

对 现实 的缺 陷
、

错 误的 不 满 的情 绪 是真实 生 活 的 反 映
,

他 又 如何 能

用有 力 的语 言 和 形象 对 前 者加 以 否 定呢
一

从 此
,

郭 小 川 的 创 作进 入 了 一 个新的 时 期 他 的某 些 优 点 得 到继续
、

发扬
,

他在 某方 面

的 创 造性 达 到 人 们 所说 的 相 当成 熟 的 高 度
,

而 他独立 地观 察 思 考生 活 的 创 作思 想 则 受到 很 大

的 削弱
。

他 的 明 显 的 成 绩和 人 们还 未 充 分认识 的 不 足
,

在 六 十 年代 前期 的作品 中
,

都 有充 分

的 表 现
。

但这 又 是 一 个 相 当复杂 的
、

值得仔 细研 究 的课题
,

它 毕竟不 在 本文 既 定 目 的 的 范 围

之 内
。

一 九八 一 年 二 月改毕
。


