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“为胡适改诗”与 新诗发生的内在张力 
— — 胡怀琛对《尝试集》的批评研究 

姜 涛 
(北京 大 学 中文 系，北 京 100871) 

摘 要：本文以新诗史上的一桩悬案——胡怀琛为胡适“改诗”事件—— 为讨论对象 ，在历史还原的基础 

上 ，首先检讨了在新、旧诗坛之间 ，胡怀琛特殊的身份及发言姿态，由此透视出新诗发生期复杂纠葛 的诗坛格 

局 ；既而又从具体的诗学角度展开分析 ，探讨了胡怀琛对《尝试集》的批评中所暴露的新诗发生期的基本 困境 ， 

即围绕新诗“音节”问题展开的争议 ，并剖析 了“争议”背后 的接受原 因，以及新诗史上“声音”与“意义”问的内 

在 张力 。 
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众所周知 ，在新文学 的发生期 。“新 诗”是争议 

最 大 的历 史 创 生 物 ，尤 其 是 第 一 本 个 人 新 诗集 
— —

胡适的《尝试集》，更是反对派火力集 中的焦 

点 。其 中最 为著 名 的 ，无 疑是 “学衡 派”成 员胡先 

辅“不惜穷两旬之 日力”，倾尽全力完成的《评(尝 

试集)》一文 ，洋洋两万言，以《尝试集》为个案，对 

新诗的历史合法性作 了高屋建瓴的全盘否定，被 

认作“是文学革命 自林纾而外所遇之又一劲敌” 

[1](P293)。然 而 ，往往 被 一般 的文 学 史描 述 忽略 

的是，最早对《尝试集》进行整体批判的并不是胡 

先辅，而是当时上海的“诗文大家”胡怀琛。 

胡适的《尝试集》于 1920年 3月 由亚东图书 

馆出版。诗集 刚刚问世，当年 4月 30日的上海 

《神州 日报》上 ，就发表了胡怀琛 的《读胡适之(尝 

试集)》一文 ，对集 中的诗作大加指摘 ，并 自告奋勇 

为胡适改诗。胡适 自然出面辩驳 ，而刘大白、朱执 

信 、朱侨 、刘伯棠等人也纷纷撰文参与讨论 ，一场 

沸沸扬扬 的笔墨官司 由此引发 ；此事 尘埃 未定 ，胡 

怀琛又在《时事新报 ·学灯》上抛出《(尝试集)正 

谬》，继续攻击胡适诗中的种种“谬误”，招来更多 

的批评 ，将 讨论引 入新 的阶段 。这场 讨论 从 1920 

年 4月起 ，一 直持 续 到 1921年 1月 ，历 时半 年有 

余，参加讨论的有十数人之多，发表文章的报刊有 

《神州 日报》、《时事新报》、《星期评论》等三 四种 ， 

转载的也有五六种，在 20世纪 20年代初的上海 

文坛上 ，可以说热闹一时。论争结束之后 ，胡怀琛 

收集相关文章书信，编成《(尝试集)批评与讨论》 
一 书 ，交 由泰东 图书局 印行 ，一些后续 的讨 论 ，则 

编成另一册《诗学讨论集》出版。 

遗憾 的是 ，胡怀琛用心 良苦 ，“改诗”事件却没 

有引起后人的太多关注，譬如《中国新文学大系 · 

文学论争》中，为“学衡”等新诗的反对派留够了篇 

幅 ，但胡怀琛这位热 心改诗者 的名字却从未 出现 。 

后来的文学史家即便提到这场争论 ，也多一笔带 

过 ，直至最近，才有人专 门撰文谈论①，但只是钩 

沉 旧闻 ，没有作 深入 、细致 的探讨 。胡怀琛 的 “改 

诗”事件 ，似乎成了新诗史上的一桩悬案。 

其实 ，胡怀琛之名在新文学史上 的遗 漏 ，并不 
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完全是文学史家的疏忽所致，即便在当时，新文学 

的精英们也有意冷落这位“诗学大家”。譬如胡适 

本人的回复就很有趣，在读到胡怀琛的攻击文章 

后，他不直接与其交锋 ，转而致信《时事新报 ·学 

灯》的编者张东荪 ，以“诗人的‘烟士披里纯 ’是独 
一 的，是个 人 的 ，是 别人 很 难参 预 的”为 由 [2](上 

编，Pl3一l4)，傲慢地否认了胡怀琛改诗的合理性。 

胡适一面声称“诗”不可改，一面又在《尝试集》四 

版删定时邀请一批时贤(鲁迅、周作人、俞平伯等) 

为其改诗 ，这说明他人能否改“诗”，不是主要问 

题，而是要看“改”的人有无资格。后来，胡适虽然 

在《(尝试集>再版 自序》中，对这场论争作出过总 

答辩，找机会还要讽刺一下胡怀琛的写作 ，但从未 

正面点出其姓名，只将其笼统地称为“守旧的批评 

家”[3](P404)。在新文学 阵 营中 ，胡怀琛 的名 字 以 

及“改诗”事件 被有 意贬 抑 ，但对 于胡 怀琛 本人 来 

说 ，为胡适“改诗”，却似乎是一件在文坛上扬名立 

腕的大事。郑逸梅在为胡怀琛作传时 ，对此就大 

书了一笔 ：胡适以新诗闻名于世 ，“而君尝持其缺 

点，为之改削，而扬之报端 ，于是君之诗名，益大著 

于时”[4](P352)。两种态度的反差 ，表面上无足轻 

重 ，但 细加探 讨 ，在新诗 发生期 新 、旧诗 坛 间的微 

妙 、错综 的张力却 暗含其 中。 

胡怀琛 ，本名 胡寄 尘 ，安徽 泾县 人 ，“南 社 ”成 

员，当时奔波于各大学 、书局间 ，著述诗歌、学术、 

小说，可以说是一个标准的沪上文人。作为南社 

成员 ，胡怀琛对 自己的诗歌造诣相 当自负，曾 自 

夸：“我自从十二岁做诗以来 ，到现在二十多年了， 

这二十几年里 ，几乎没一年不 在诗里 讨生 活。”[2] 

(下编。P26)虽然他实际上的诗歌成就，或许与他的 

自我期许并不相符①，但南社诗人的发言身份，也 

多少暴露了“改诗”事件背后的诗坛纠葛。 

在讨论新诗发生的命题时 ，一般的论述思路 

往往着 眼于观念 的变化 、写作 的革新 等方面 ，除此 

之外，还应注意到的是，新诗的发生还是一个社会 

扩张的过程 ，即：一批新诗的实验者们异军突起 ， 

建立起一个独立的发生空间——“新诗坛”而这一 

“新诗坛”的建立，正是 以对既有诗坛格局的攻击 

为起点的。胡适在举起“文学革命”的大旗时，就 

坦言自己的主张是“就中国今 日文学的现状立论” 

[3](P377)。所谓“今 日文学的现状”，其具体所指， 

无非就是 当时既有 的文坛格 局 ，尤 其是 对风 骚一 

时的南社诗人 ，胡适一直持批评态度，曾在书信和 

相关文章中多次攻击 ，措辞尖刻。而南社一方对 

初生的“新诗”，也没多少同情。胡适 白话诗实验 

的最初反 对者 ，他 的友人 任鸿 隽 、杨杏 佛 、梅光迪 

等都是 南社成员 ，而南 社领袖柳亚子 ，更是针对胡 

适的攻击，多次在报上公开反驳，指点新诗的缺 

陷 。在某 种意义上 ，与南社 诗人 的论辩 ，可以说是 

新诗发生的一重潜在背景。从这个角度看 ，被称 

为“守旧的批评家”的胡怀琛，如此热心地为胡适 

改诗，费力不讨好地为《尝试集》“正谬”，与他南社 

中人的身份不无关联 ，围绕《尝试集》展开的争论 ， 

由此也似乎是新、旧诗坛间相互冲突、摩擦的表 

现 。 

胡适在《(尝试集>再版 自序》中，不点名地将 

胡怀琛称为“守旧的批评家”，多少有点冤枉他。 

其实，在新文学兴起之际，作为旧派文人 的胡怀 

琛 ，非但 不是 以“反对 派”的姿 态 露面 ，相 反 ，他还 

十分积极地响应 ，曾在报上发表文章 ，大声疾呼旧 

文学的破产②，俨然一 副新 文学鼓动家 的形象。 

《尝试集》出版后 ，他奋力攻击，但有一点值得注意 

的是，他的攻击不是指向“新诗”(这一点与后来学 

衡派们迥然不 同)，而是指 向胡适本人 。他 的发难 

文章《读胡适之 (尝试集1)》开头就称 ：“我所讨论 

的 ，是 诗 的好不 好 问 题 ，并 不是 文 言 和 白话 的 问 

题 ，也不是新体和旧体的问题。”[5]新与旧，对他 

而 言似 乎 已不是 问题 ，换 言之 ，他 也是 以“新派 ”姿 

态来发言的。为标明正确的“诗的前途”，胡怀琛 

还整理 自己 1919--1920年间所做的“新诗”。成一 

册《大江集》，题名为“模范的新派诗”。这本名不 

见经传的《大江集》于 1921年 3月由国家图书馆 

出版，从时间上说是继《尝试集》之后问世的第二 

本个人白话诗集 ，在文学史上似乎还拥有不容低 

估的价值。由此看来 ，在新与旧之间，胡怀琛的身 

份有些含混了，《大江集》的序言作者就称他“是旧 

① 茅盾曾称：“胡怀琛是做 旧体诗词的，在当时的旧体诗词中，他 的作品只能算是第二、三流。”见茅盾 ：<我走过的道 
路>上册，第 158页，北京：人 民文学出版社，1981年 lO月。 

② 参见胡怀琛 ：《新文学建设的根本计画>，1919年 5月 6日《时事新报·学灯>。 
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文学的专家 ，也是新文学的巨子”[6](P3)；而一位 

读者也曾致信给《文学旬刊》编者郑振铎 ，表示对 

胡怀琛这位“新派”人物的怀疑：“我很对于他有些 

莫名其妙 ，你们知道他就是胡寄尘吗?《礼拜六》 

中也常有他的大著吗?但是这种蝙蝠的行为 ，我 

总有些莫名其妙啊!”[7] 

在描述早期新诗发表的兴旺时，朱 自清在《新 

诗》一文中曾言，在当时报刊上大约总有新诗 ，“以 

资点 缀，大有 饭 店 里 的 ‘应 时 小 吃 ’之 概”[8] 

(P2O8--2o9)。这种描述暗示 ，当新文化运动形成整 

体性“势力”，争相发表“新诗”，或许只是一种追逐 

新潮 的 文化 时 尚。从 这 个 角度 看 ，胡怀 琛 的 “趋 

新”姿态之中，不乏“趋时”的意味。但热衷 自我表 

现的胡怀琛 ，不仅要“趋新”，还要有意争锋，抢夺 

“新”的发明权。这种意识，在他对《尝试集》的批 

评中就已表露 ，他说：《尝试集》“如存在 自己家里， 

不拿出初版再版的印刷传布，我当然不要管这闲 

事；他现在拿出来印刷传布 ，而且诱惑他人上当， 

我为着诗的前途 ，不得不改”[9](1'99)。言下之意， 

让他最为不满的是 胡适 对 “新 诗”的个人发 明，成 

了普遍的方向。而他对《尝试集》的批评，以及在 

《大江集》中对所谓“模范的新派诗”的发明，都意 

在与胡适的“新体诗”分庭抗礼 ，另辟一条“前途”， 

打破胡适对 “新诗”一名的垄断。至于“新派诗” 

究竟为何物，胡怀琛 自己曾从“命名”、“宗旨”、“宗 

派”、“体例”、“辞采”“戒律”等几方面进行解说，大 

多空洞浮泛 ，只有“以五七言为正体”一句最为着 

实。简而言之 ，“新派诗”从体式上说，就是变相的 

“旧体 白话诗”[1O](P45)。怪 不得胡怀琛在批评 

《尝试集》时 ，对尚未采用伸缩 自由的散文句式的 

“第一编”仍表示认可。在胡怀琛及其拥护者看 

来 ，这样的“新派诗”，出入新旧之间，又超越 了新 

旧，“既没有旧诗空疏和繁缛 的毛病 ，又不像新诗 

率直浅露”[6](P4)。作为模范 ，它应该成为中国诗 

歌的正途，以区别于胡适无韵无体、自由但浅露的 

“新诗”。 

身为“旧文学的专家，新文学的巨子”，胡怀琛 

对《尝试集》的攻击，不仅是新、旧诗坛矛盾 的显 

现，而且还表明了新 、旧之间界限的打破，其背后 

暗含的，正是对诗歌之“新”的所谓发明权的争夺 

问题 ，胡怀琛的“雄心”可谓非同一般。《大江集》 

出版后，一位名为吴江散人的读者，就认为胡怀琛 

“自己表现之热力 又非 常之强 ：故草率 成此非 旧非 

新 又不能 中立 之所谓“新派诗 ”[9](Pl03)。如果放 

在某种历史的整体图景中考察 ，这并不是一个个 

别的现象。胡适的新诗主张无疑是大胆的个人实 

验 ，但对“新异”可能性的向往，却为很多人分享 ， 

从晚清到五四，有关新的诗歌可能性的探索相 当 

多见，不说黄遵宪、梁启超等人的“诗界革命”，就 

说与胡适同代的“学衡”诗人 ，也在尝试对 旧有诗 

歌的突破。譬如 ，后来加入学衡阵营的吴芳吉 ，曾 

任《新群》杂志诗栏编辑 ，他在“新诗”发生的同时 ， 

也在积极尝试另外一种“新诗”(在保持既有诗歌 

体式 的前提 下 ，溶 进新 材料和 新经验 )。① 这一尝 

试也取得了相应的成就 ，吴芳吉的诗作也颇为时 

人称道 ，但“新诗坛”却不能接受 ，反对之声四起。 

吴芳吉就在 日记中记下康白情的一段劝告。在一 

次私下谈话中，康白情曾说他的写作“都不合于真 

正白话文学 ，叫我必要改 良，否则甚为《新群》杂志 

抱歉”[11](P1332)。由此可见 ，所谓的“新诗坛”不 

仅是一个不断扩张的空间，吸纳着更多的读者和 

新诗人 ，同时 ，它还 是一个 充满 内在纷争 的空 间。 

一 方面，不断吸纳着挑战者参与进来 ，争夺“新”的 

命名权、阐释权；另一方面，正统的新诗坛也是一 

个排斥性 的、不断产生 区分机制 的空 间，一些以 

“新”为名的“非法”呈现 ，注定要被排斥在外。 

在“新诗坛”的排斥性空间中，胡怀琛充满个 

人表现 欲 、“非 新 非 旧”的发 明 ，自然得 不到 认 同。 

在他挑起 的《尝试 集》论争 中 ，胡 适除 了有 一封 书 

信寄给张东荪外，就一直保持傲慢 的沉默。这似 

乎是新文学家一致 的态度，钱玄 同就在一封书信 

中，劝胡适不要理睬胡怀琛的攻击 ，因为“这个人 

知识太浅——他 的话实 在 ‘不值 得 一驳 ”’[12] 

(P28O)。“沉默”形 成一 种无 言 的压 力 ，最后 ，还 是 

胡怀琛 自己忍不住了，致信胡适 ，恳请他出面说一 

句话 ，结束这场越辩越支离的讨论。胡适无奈只 

得 出面 回复 ，但 仍是一副不屑 与之讨论 的态度 ，略 

① 阿英在《吴芳吉小传》中称 ：“先为杂志《新群》干部 ，旋参加《学衡》。所作新诗，实系旧韵文之 变体。著反 新文学 
论 文甚多。”《中国新文学大系·史料》，第213页，上海：上海 良友 图书出版 印刷公司，1935年。 



第 6期 姜 涛：“为胡适改诗”与新诗发生的内在张力 133 

带讽刺地说 ： 

照先生这话看来 ，先生既不是主张新诗，既是主 

张“另一种诗”，怪不得先生完全不懂我的“新诗”，先 

生做先生的 ‘合修词 物理佛 理的精华 共组织成 ’的 

“另一种诗”，这是最妙的“最后 的解决”。[2](下编， 

P46) 

所谓“最后的解决”，在胡适看来，其实就是将胡怀 

琛的“另一种诗”排除在新诗坛之外。另一位新诗 

人应修人，在读到一位无名作者李宝粱的诗集《红 

蔷薇》时 ，还轻蔑地称其也属《大江集》一类[13] 

(P264)，似乎胡怀琛的《大江集》已成为“伪新诗”的 

代名词 。 

在“新诗坛”的建构过程 中，胡怀琛的“改诗” 

事件 ，以及他对“新派诗”的鼓吹，都暗示了新、旧 

诗坛间的碰撞又交错 的复杂格局，而有关“新诗” 

发明权的争议也包含其中。从文学社会学的角度 

看 ，这一点恰恰反映出新诗发生期某种历史的原 

初状态 。 

趋新但不得法，欲要争风又受排斥，胡怀琛的 

文学史角色可以说十分尴尬。他对《尝试集》的批 

评更是十分杂乱，大多是针对具体作品的细枝末 

节，与后来胡先辅高屋建瓴 的批判迥然相异。尤 

其是讨论第二阶段抛出的《<尝试集)正谬》一文， 

抓住诗中具体的措辞、用字问题 ，吹毛求疵，“改 

诗”事件似乎只是新诗史上的一个插曲，在诗学的 

层面没有深入讨论 的必要。但是，如果仔细考察 

论争双方论点的来往交插，会发现在琐碎支离的 

见解 中 ，还是暴露 出新诗 发生的某种基本 困境 ，这 

就是 围绕 “音节 ”问题展开 的争议 。 

作为发难之作，表面上看 ，胡怀琛 的《读胡适 

之<尝试集)》一文并没有什么明确的诗学观点，他 

只是列出集中 7首诗作，从具体的修辞角度一一 

评点，斤斤计较于词句准确、诗行的齐整与否，并 

越俎代庖地改诗，丝毫不顾及“长短无定”的追求。 

但值得注意的是，莫名其妙的修改中，还是贯穿了 

某种基本的尺度 ，即：诗“读”得是否顺 口。譬如 ， 

他将《蝴蝶》中 也无心上天”一句 ，改为“无心再上 

天”，理 由是 “读起来方觉得音节和谐”；而对《小 

诗》一首，几乎重写。胡适的原诗是这样的：“也想 

不相思，可免相 思苦，几 次细 思量，情愿 相思苦 。”胡 

怀琛则改为：“也要不相思，可免相思恼，几度细思 

量，还是相思好。”理 由是“读起来很不顺 口，所 以 

要改”。与原诗相比，胡怀琛的修改版或许读来更 

顺 口，但仔细体味，原诗所传达的那种痛苦中无奈 

的感受 ，在修改版中已经消失了。换言之，在胡怀 

琛的“读法”中，“音节”的好坏似乎是惟一的标准 ， 

而诗歌具体的“意义”却不是他关注的重心。 

胡适的回应文章，其他一概不论 ，仅仅针对有 

关这首《小诗》的修改，展开辩驳。有意味的是，虽 

然他在一开始就否认对方“改诗”的合法性 ，认为 

胡怀琛没有搞清诗歌的原义，但他的自我辩护 ，从 

某种角度看 ，却顺应 了胡怀琛 以“音节”为中心的 

读法 ，亲自指出自己这首《小诗》中，“‘想相思 ’三 

个字是双声 ，‘几次细思 ’四个字是叠韵”，第二句 

的第二个字“免”与第四句的第二个字“愿”是句中 

压韵。[2](上编，Pl4)表面是反驳，但在根本上 ，其 

实已承认了胡怀琛“读法”的合理性，即“音节”的 

好坏，确是新诗评价的尺度，而自己的新诗“音节” 

之妙处 ，正在“双声叠韵”“句中压韵”等声音的组 

合上。 

胡怀 琛也抓住 了这一机会 ，再 次撰文 ，指 斥胡 

适诗中“音节”处理的非法性，一场 围绕“双声叠 

韵”和“押韵方 法”的大 讨论 由此 展 开 了。讨 论 中 

确实涉及到了一些具体问题，但由于拘泥于细节 

问题 的争辩，多数文章都琐碎牵强 ，不值得引述。 

后来连胡怀琛自己也觉得讨论 的内容“大半是枝 

节 的枝 节 、愈说 愈远 、无聊极 了”，在报上宣布终止 

“零零碎碎”的讨论 。[2](上编，P73)相对于具体的 

观点 ，如此多的人投入到讨论 ，为一首小诗中韵押 

在哪里，字与音如何搭配咂摸斟酌 ，这个现象本身 

倒颇值得探讨。 

作为一种崭新 的历史创生物 ，新诗发生期的 

一 个基本困境是，很多读者仍是以旧诗的“阅读程 

式”为准 。在诸 多 因素 中 ，“音 节”的有无 ，就 是最 

为关键的问题。针对这一问题，新诗 的倡导者们 

并不是没有注 意 ，胡适 本人 就 多次在 文 中作 出说 

明。譬如 ，在著名的《谈新诗》等文中，胡适就指 

出：新诗发展的方向是长短无定、依据语气轻重高 
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下而产生的“自然的音节”，以区别于依靠平仄、声 

律形成的旧诗音节。然而，在讲述“自然的音节” 

的同时 ，胡适 提 出了一个有些 暖 昧 的主 张 ，即 ：新 

诗也可采纳旧诗的音节 ，“偶然顺手拈来 ，未尝不 

能增加音节上的美感”[3](p4o6)，他所举的例子是 

沈尹默的《三弦》和自己的《一颗星儿》，而两诗“音 

节的和谐”，正是因为使用了他津津乐道的“双声 

叠韵”方法。虽然，胡适 自己也曾声明：这种花招 

只是“新旧过渡时代 的一种有趣味的研究”，不能 

代表新诗 的全体方向。[3](P392--393)但是 ，从读 

者接受的角度看 ，“旧诗音节的精华”与新诗“自然 

的音节”之间，毕竟有很大差异，胡适有关新诗“音 

节”问题论述中的含混性也有此产生。胡怀琛“改 

诗”一事 ，可以说是从反面将这种“含混性”暴露了 

出来 ，无论胡适诗中的“双声叠韵”、“句中压韵”技 

巧合理与否，以这种 旧诗音节的“玩意儿”作为新 

诗成立的辩护词 ，其实在暗中已违背了对“自然的 

音节”的追求。对此，论争中胡适的反对者们倒看 

得很清楚，胡怀琛就指出：双声叠韵 ，作为一种文 

字技巧，是为增加“优美”，胡适诗中，却不必利用 ， 

“他却特别说出来 ，这是双声、这是叠韵、所以我不 

赞成”。他甚至比胡适更理解新诗的现代品质，说 

“双声叠韵”这类花招是文字游戏，“我想新体诗里 

决不许如此”。[2](上编，P23—24)刘伯棠在给胡适 

的信中也说：“我不反对白话诗 ，我只对于你这种 

押韵的法子，有些怀疑，我以为不押韵，就不押韵 

罢了，那也是一种 自然 的天籁 ，何必把他这样押 

法。”[2](_v_tt，P59)这些说法 ，都从反面指出了胡适 

有关新诗“音节”构想的内在矛盾。 

在讨论中，真正触及到问题关键的，是朱执信 

的《诗的音节》一文。在文 中，朱执信不仅驳斥了 

胡怀琛 ，还对胡适 的 回复提 出异议 。在他看来 ，胡 

适对“音节”的谈论存在含混之处 ，“似乎诗的音 

节，就是双声叠韵”，这样只能徒生 “误解”。“误 

解”在于 ，如果新诗也津津乐道于这种“音节”的谐 

美 ，那么新诗与 旧诗在根本上 的差异将被抹去。 

朱执信敏锐地捕捉到了这一差异 ，提出了“音节是 

不能独立 的”这一著名 的说法 ，表明 了另一种 有关 

“诗”的认识 ，即：意义开始替代音节 ，成为新诗表 

现力的中心，“有的时候，是应该注重在这一个字 

义的效能，就把音的效能，来放在第二或者竞牺牲 

掉了。”[2](上编，P35)朱执信的论断，在早期新诗讨 

论中，具有相当重要的价值 ，得到不少的响应，在 

《尝试集》再版序中，胡适就对此表示极力赞成。 

许德临的《分类白话诗选》与《中国新文学大系·建 

设理论卷》还全文收录，作为一份白话诗的纲领性 

文献 ，可见此文的影响力不容忽视。之所 以受到 

如此的重视 ，原因在于它传达出对“新诗”基本特 

征 的某种洞见 。 

由文言到白话 ，由古典诗体向现代 自由诗体 

的转化，虽然在某种理解中，是基于文体连续性的 

一 种韵文体系内部的变化 ，但“合于自然的追求”， 

带来的却是表述体系本身的整体打破 ：逻辑化 的 

语言开始瓦解 封 闭的意 象展 现 ，与声 韵 的优美 相 

比，“意义”的逻辑关联和转换 ，成了新诗更为重要 

的表现力 。这种 变 化 的轨 迹 ，恰好 呈现 于胡 怀琛 

认可的《尝试集》“第一编”与他不认可的“第二编” 

间。其变化的结果是诗歌表 意可能性的极大扩 

张 ，用胡适的话来说 ，就是有了“诗体的解放”，“丰 

富的材料 ，精密的观察 ，高深的理想 ，复杂的感情， 

方才能跑到诗里去 ”。[3](P386)这段 话 的潜 台词 ， 

也无非是现代复杂“意义”的传达，取代“声音”的 

程式化安排，应当是新诗成立的根据。这种观点， 

后来不断得到理论的展开 ，譬如朱 自清 1925年 3 

月作的《文学的美——读 Puffer(美之心理学)》一 

文 ，就从 文字 的特殊 性 出发 ，论 述 文 学 “只是 ‘意 

义 ’的艺术 ，‘人 的经验 ’的艺术 ”[7](P161)。后 来 ， 

叶公超在《音节与意义》一文中，对此有更明确的 

解说 ：“文字是一种有形有声有义的东西 ，三者之 

中主要的是意义 ，因此我们不妨说形与声都不过 

是传达意义的媒介。诗便是这种富有意义的文字 

所 组织 的⋯⋯”[14](e67)这一 说法 ，其 实不过是 朱 

执信论断的重复。 

“意义”取代“声音”，成为新诗成立的关键，表 

达了一种现代的文学构想 ，但这只是新诗理论家 

们的先锋性构想 ，对于一般读者来说 ，新诗中的注 

重韵律、声调的一类还是受到欢迎的。胡怀琛、刘 

大白、沈玄庐等融旧体诗音节入新诗的诗人 ，更为 

某些读者所欢迎。《晨报}1922年 10月 16日发表 

式芬的《新诗的评价》一文 ，其中有言： 

从 南边来的朋友说 。那里的中学生(中了他们的 
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复辟派的国文教员的余毒)很欢迎胡寄尘刘大 白沈 

玄庐的(新)诗 ，以为与古诗相近所以有趣 。⋯⋯他 

们要是说 懂诗 ，也只懂旧诗 ，⋯⋯念 着仄仄平平 ，领 

略 一 点耳 头的愉 乐罢 了。 

“耳头的愉乐”，恰好是对上文所言及的既有的“阅 

读程式”的一个有效概括。“声音”与“意义”，“耳 

头的愉乐 ”与“自然的音节”，二者之 间虽 然在 根本 

上并不构成对立，但的确形成了新诗发生期 的基 

本争议 ，胡怀琛“改诗”引发的争论 ，以及胡适 自我 

阐说的含混 ，都表明了过渡时期 的错杂状态。这 

表明，有关“新诗”的构想，在很大程度上 ，仍受制 

于“韵文”的读法。但观念的变更只是问题的一个 

方面，还需进一步追问的是，在观念的背后，起支 

撑作用的，还有诗歌阅读、传播方式的现代流变。 

对于新诗的历史命运，鲁迅曾作出过“交倒霉 

运”的著名判断，而他立论 的依据，源于这样一种 

接受的困境 ：新诗“没有节调 ，没有韵，它唱不来； 

唱不来 ，就记不住 ，记不住 ，就不能在人们的脑子 

里将 旧诗挤出，占了它的地位”[15](P556)。与其 

他有关新诗备受争议的历史解释相比，鲁迅的说 

法虽然简单，但在某种意义上，却切中了问题的要 

害。因为，对于传统诗歌而言，有关文字“声音”的 

讲究是与“吟唱”式的接受方式密切相关 的，这一 

“读法”似乎也延续到“新诗”的接受中。鲁迅小说 

《端午节》，所描写的一个教师捧着《尝试集》摇头 

晃脑、咿呀诵读的滑稽场面 ，就是阅读惯习的生动 

写照。从这个角度看 ，“韵之有无”的标准，其实包 

含了“可歌”与否的疑问，这或许是 自由体新诗最 

初面临的最大“合法化”危机之一。 

胡怀琛对《尝试集》的批评看似随意 ，但背后 

隐含的正是“诗与歌实一物也”的基本尺度。[1o] 

(P25)譬如，在《诗与诗人》一文 中，胡怀琛就依据 

《尚书》中“诗言志 ，歌永言”的提法 ，认定“诗是可 

以唱的东西”，并立下标准，无论新诗 、旧诗 ，“但有 

一 件要紧的事，便是要能唱，不能唱不算诗”[1o] 

(P19)。胡怀琛的说法 ，在 当时应该是有一定代表 

性的，但他对“诗歌”所持的是一种静态的、抽象的 

态度，忽略了历史演变的力量。郭沫若当时就发 

表文章 ，指出其立论的失误在于没有分清随着“言 

语进化为文字”以及“诗”与“歌”分离的历史，并从 

近代心理学的角度提出，无论是“平上去人，高下 

抑扬”，还是“双声叠韵 、句中压韵”，都是外在的韵 

律 ，而诗之精神在于内在的韵律 ，即“情绪底 自然 

消涨。”[91(P2—6)稍加留意就可发现 ，郭沫若的文 

字不仅批驳了胡怀琛 ，而且也暗中指向了“改诗” 

事件中胡适的发言，进一步澄清了“双声叠韵 、句 

中压韵”之争的无效性。 

应当进一步指出的是 ，“诗”与“歌”的分离，与 

现代“诗歌”存在、传播的不断“书面化”，也是密不 

可分的。随着现代印刷文化的兴起，私人性的阅 

读越来越多地冲击着传统的“吟诵”方式，书籍报 

刊的传播 ，使“新诗”更多的是发生在孤独个体的 

阅读中的，当诗歌变成纸面上的文字，对“视觉”的 

依赖甚至超过了“声音”的需求。以倡导朗诵诗闻 

名的诗人高兰就指出，自从诗逐渐脱离 了语言而 

成为文字的艺术 ：“有时欣赏一首诗 ，在某种情形 

下，几乎和欣赏一幅画是没有什么特殊 区别的。 

所以郭沫若先生说‘近代文艺，是大规模的油画’， 

诚然是慨乎言之。”[161(P139)对于新诗而言 ，虽然 

“话该怎样说 ，诗就怎样写”是它理论上的理想，但 

事实上 ，“白话”与“文言”的区分，主要也是“书面 

语”的变化 。这意味着 ，以“话 ”为 旨归 的新诗无法 

脱离“书面化～文字化”的命运 。当“眼睛”代替 

“耳头”，成为主要的接受方式，一个 自由的、丰富 

的冥想空间、意义空间也由此打开了。一位西方 

学者在研究从“诵读”到“默读”的阅读方式变迁时 

便指 出 ： 

借助默读，读者终于能够与书本及 文字建立一 

种不受拘束的关系。文字不再需要 占用发 出声音的 

时间。它们可以存在于 内心的空间，汹涌而出或欲 

言又止 ，完整解读或有所保留，而读者可以用其思想 

从容地检视它们 ，从 中汲取新观念⋯⋯[17](P61) 

当然 ，这不等于说“音节”和“声律”在新诗 中已丧 

失存在的理由(作为一种重要的诗艺手段 ，声音的 

配置仍是新诗探索的一个重要的方面 ，对诗歌朗 

诵的呼声也一浪高过一浪)，但新诗中的声音应诉 

诸的，是一种“内在的节奏”或“说话的节奏”。这 
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种区别 ，在 20年代被叶公超一语道破 ：“新诗是为 

说的、读的，旧诗乃是为吟的、哼的。”[14](P53)而 

诗人卞之琳 ，后来在谈论新诗格律化的时候，也基 

本重申了这一看法，认为中国诗歌本来 只有为了 

“哼唱”(或称“吟”)的传统，可是“五四”以后，一种 

基于说话节奏 的“念”的传统也应运 而生。[18] 

(P433)此类说法意味着 ，寻求“耳头的愉悦”的“吟 

诵”读法，已无法有效容纳新诗带来的变化，重构 

“诗”的观念(eft对新诗不是诗的说法)，就成为新 

诗建构自身合法性的一个环节。 

从上述角度看，围绕“音节”问题展开的争论， 

恰好显示了新诗发生期的暖昧性 ：一方面，它是旧 

诗规范之外的一种发明，从语言方式到阅读方式， 

都改变了传统诗歌的表意模式 ；但另一方面，它又 

受制既定的诗歌阅读 、接受惯习。或许可以说 ，从 

发生之 日起 ，这 二者之 间的矛盾 ，就贯穿在新诗 的 

历史中，形成其接受和评价的基本张力。 
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A Research on Hu Huaichen’S Criticism of“ChangShiJi” 

JIANG Tao 

(Depo~ment ofChinese Language and Literature，Peking University，Beqlng 100871，C~aa) 

Abstract：In the New Poetry History ，Hu Huaichen’S re．writing of Hu Shi’S poems has not been explored yet． 

Starting from this point．tlle thesis attempts to discuss this case thoroughly．First，Hu Huaichen’s special statue be— 

tween new&forlner poetry circle which determined his attitude of speech is described in a history context，in order to 

disclose the complex situation of the early new poetry history ．Second．the basic trouble—the dispute of rhythm of the 

New Poetry— expo sed in the Hu Huaichen’S criticism of“ChangShiJi”and its inner cause is studied ，which results 

in a discovery of the tension between “sound’’an d“meaning”in the New Poetry History ． 

Key words：Hu Huaichen；ChangShiJi；the rise of the New Poetry ；the rhythm of the New Poetry 
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