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摘 要：以前的学者谈司马迁的思想时，比较喜欢提出他对儒家和黄老的意见。本文则重点考察司马迁 

怎样通过多样化的撰写技巧，表明自己对于汉武帝时政的评价，指出司马迁既反对武帝对匈奴的战争，也反对 

武帝任用酷吏。他所采取的是一种委曲批评的方式，即所谓“继《春秋 之“忌讳之辞”。 
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以前的学者，无论是国内国外，要谈谈司马迁 

的思想，都比较喜欢提出他对儒家和黄老的意见， 

或者分析他对孔子、伍子胥 、屈原等人的评价。譬 

如王明信和俞樟华在他们的《司马迁思想研究》一 

书的 “《屈原列传》讨论”、“司马迁与孔子”、“司马 

迁与道家”的几章 ，或者像 Stephen Durrant“The 

Frustration of the Second Confucius”(《第二位孔子的 

失望》)在他 的 The Cloudy Mirror：Tension and 

C0 the Writings ofSima Qian(《混浊的镜子： 

司马迁作品里的精神紧张和意见分歧》)所提出 

的。 还有像清代李晚芳 (约 1691一约 1767)在 

《读书管见》中日：“司马迁作《屈原传》，是 自抒其 
一 肚皮愤懑牢骚之气 ，满纸俱是怨辞。盖屈原获 

罪被放，司马亦获罪被刑。”⑧ 

笔者在最近二十年把《史记》翻成英文的过程 

里，对这些题 目颇感兴趣。但是本人去年参加一 

小群学者修订重写牛津大学的《世界古代史学史》 

一 书的计划 ，才注意到太史公对他当时政策 的看 

法。笔者的责任是要撰写“司马迁和他的《史记》” 

的部分。因此，我开始再一次研读《史记》里关于 

汉武帝时代的资料，越读越觉得这个题目值得再 

考虑。 

太史公一生都处于汉武帝刘彻统治时期 。平 

常要查明太史公对任何皇帝的评价，只要研读关 

于那位皇帝的本纪。可惜，《孝武帝本纪》早就不 

见了。④目前的《孝武帝本纪》就是后人用《封禅 

书》抄录过来的文章。不过，我们可以在本纪之外 

找到太史公对汉武帝 的意见。 比方说 ，在《史记 · 

平准书》里司马迁很明显地表示他以为刘彻开始 

当皇帝，国家的一切运转良好。《平准书》日： 

至今上即位数岁，汉兴七十余年之 间，国家无 

事，非遇水旱之灾，民则人给家足，都鄙廪庾皆满，而 

府库余货财 。京 师之钱 累 巨万 ，贯朽 而不 可校 。太 

仓 之粟陈陈相 因，充溢露积 于外 ，至腐败不 可食 。众 

庶街巷有马，阡陌之间成群，而乘字牝者傧而不得聚 

会。守闰阎者食粱肉，为吏者长子孙 ，居官者以为姓 
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① 北京：华文出版社2005年版。 

② Albany：SUNY Press，1995，PP．1—27． ， 

③ 卷二(引杨燕起等：《史记集评》，北京：华文出版社 2005年版，第512页)。 

( 虽然我们不知道原来的《孝武帝本纪》有怎样的内容和文法，但是可能太史公在彼文里提出一些关于汉武帝时 

丞相的资料，因此，他觉得不需要给那些丞相专门撰写传记。 
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号。故人人自爱而重犯法，先行义而后绌耻辱焉。① (1745—1819)《史记志疑》案： 

实在说，太史公此段没有提到政治人物或者 

政策，他只是形容汉武帝即位初的国力。因为《平 

准书》没有提出当时朝廷的情况 ，我们也没有一篇 

可靠的《孝武帝本纪》可以参考，要调查司马迁对 

汉武帝时政策的看法，只好看看《史记》里面司马 

迁当代大臣的列传。 

学者已经指出司马迁怎么用《史记·张丞相列 

传》描写汉代初年的政策。在这篇列传里，司马迁 

撰写汉朝早年 的五位丞相的传记 ，从张苍到申屠 

嘉。②虽然《张丞相列传》没有《史记》的标准结构， 

学者还是认为这个列传是太史公 自己撰写 的，是 

让读者更了解司马迁对最初几位汉代皇帝看法的 

一 卷。在《张丞相列传》最后几句话里，司马迁简 

单地形容继申屠嘉当丞相的几位。他说： 

景帝 时开 封侯 陶 青 (公 元 前 155一 公 元 前 150 

任)、桃侯 刘舍 (公 元 前 147一公 元 前 143任)为丞 

相。及 今上时 ，柏 至侯 许 昌、平棘 侯 薛泽 、武 强侯庄 

青翟、高陵侯赵周等为丞相。皆以列侯继嗣，提娓廉 

谨，为丞相备员而已，无所能发明功名有著 于当世 

者 ③ 

这段话后有 “太 史公 日”赞 ，也有后人 补充 的下 

文 ，比较仔细地谈 到武帝 以后 的几位丞相。下文 

给读者介绍的第一句话就是： 

孝武时丞相多甚，不记，莫录其行起居状略，且 

纪征 和以来。 

但是 这 个 补 充 的 部 分 不 完 全 可 靠 ，梁 玉 绳 

此下皆后人妄续，孝武在位五十四年，丞相十二 

人 ，窦婴 ，许 昌，田蚧 ，薛泽 ，公孙 弘，李蔡 ，庄青翟 ，赵 

周，石庆，公孙贺，刘屈蓬，和车千秋，而公孙贺已上 

十人见 史公本 书 ．其所 未及者 刘 ，车二相 耳 ，何 云 多 

甚莫 录哉 ! 

梁玉绳 的说法 非常有 道理。 本 人是 1943 

年生 的，从 那 年 一直 到 现 在 敝 国有 了 12个 总 

统。⑤每一个总统都影响了当代历史。如果笔者 

想撰写美 国20世纪中叶以来历史的话 ，非注重那 

12位总统 不可 。虽然本人一定 没有太史公 良史 

执笔的才能 ，两方面的情况还是类似的。 

按照《史记》全部年代顺序的结构，列传中先 

写汉代以前的人(从卷六十一的伯夷列传到卷八 

十八的蒙恬列传)。然后形容汉代初年的政治和 

军队人员，从张耳、陈余(卷八十九)至季布，栾布 

(卷一百 )。然后记载孝文 、景帝 时的名人 ，从袁盎 

(卷一百一)到吴王濞(卷一百六)，以及《魏其武安 

侯列传》(卷一百七)才继续描写武帝时代人。窦 

婴 、田蚧两人 ，就是汉武帝初年的两位丞相。但是 

除了窦、田列传以外，汉武帝十二位丞相，只有石 

庆(卷一百三)和公孙弘(卷一百一十二)有传记。 

从 田蚧公元前 135年在丞相之任去世 了以后 ，一 

直到石庆(公元前 112年)，有四位丞相——薛泽 

(在任公元前 131一公元前 124)、李蔡 (公元前 

121一公元前 118)、庄青 翟 (公元前 118一公元前 

115)和赵周(公元前 115一公元前 112)——在《史 

记》列传里都没有传记。⑥ 这三十年 (公元前 

131一公元前 112)也是司马迁成熟的时代。司马 

① 《史记》卷三十，北京：中华书局 1982年版，第 1420页。 

② 笔者在《中国文学》已经谈到《史记·第三十六列传·张丞相列传》是司马迁所写不完全 的可能性一“T l 。of th 

Chancellor(S)：The Grand Scribe’S Unfinished Business，”CLEAR 25(2003)：99—117． 

③ 《史记·张丞相列传》卷九十六，第 2685页。 

① 实在说，《史记·田叔列传》末曰：“时左相自将兵，令司直田仁主闭守城 门，坐纵太子，下吏诛死。”提到的左相就 

是刘屈蔗。 

⑤ 罗斯福路 ，Harry Truman(1946～1952)，Dwight D．Eisenhower(1952—1960)，John F Kennedy(1960—1963)，Lyndon 

B Johnson(1963—1968)，Richard M Nixon(1968—1975)，Gerald Ford(1975—1976)，Jimmy Carter(1976—1980)， 

Ron~d Reagan(1980—1988)，George Bush(1988—1992)，Bill Clinton(1992—2000)，George W．Bush(2000— 

2008) 

⑥ 许昌，公元前 139一公元前 135年任丞相，也没有传。 
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全家从龙门搬到茂陵(公元前 127左右)，他第一 

次当官(作郎，公元前 121左右)，配合他父亲和皇 

帝游巡天下。这些事情都在这三十年之 内。如 

此，难道司马迁没有仔细地分析这些高官的履历 

吗? 

司马父子两人都佩服孔子撰述历史的成就 ． 

司马谈在临终前鼓励司马迁效仿孔子的工作，劝 

他儿子说： 

自周公卒五百岁而有孔子。孔子卒后至于今五 

百岁，有能绍明世，正《易传》，继《春秋》，本《诗》《书》 

《礼》《乐》之际?意在斯乎!意在斯乎!① 

但是“继《春秋》”的意思是什么?司马迁自己 

在《匈奴列传》的“太史公日”中有一个很明显的解 

释。“太史公日”： 

孔氏著《春秋》，隐桓之 间则章，至定哀之际则 

微，为其切当世之文而罔褒，忌讳之辞也。② 

《史记》没有那四位汉武帝一朝丞相的传记， 

也是因为司马迁是“继《春秋》”，是用“忌讳之辞”。 

太史公认为在汉武帝朝廷之内，丞相常常没有权 

威和影响，他们虽然有可用事的官位，如《张丞相 

列传》云：“⋯⋯廉谨，为丞相备员而已，无所能发 

明功名有着于当世者。”代替汉武帝时候丞相传 

记，司马迁撰写朝廷真正有权威的人，像《酷吏列 

传》中的张汤。为了介绍张汤，司马迁用了一个小 

故事。我们知道司马迁喜欢在《史记》里用故事。 

扬雄(公元前 53一公元 18)在《法言》批评太史公 

说 ：“孔子多爱 ，爱义也 。子长多爱 ，爱奇也。”③ 

虽然笔者也认 为司马迁“爱奇 ”，但是也想提出太 

史公在某一个人传记的开端用轶事来描绘一个人 

的特性也是他撰写历史技巧之一。张汤传记的头 

一 段话是一个好的例子 ： 

张汤者 ，杜人 也 。其 父为 长安丞 ，出，汤为 儿 守 

舍 。还而 鼠盗 肉，其父怒 ，笞汤。汤掘窟得 盗鼠及余 

肉，劾鼠掠治，传爰书，讯鞫论报 ，并取鼠与肉，具狱 

磔 堂下。其 父见之 ，视其 文辞如 老狱 吏，大 惊，遂使 

书狱。④ 

读这个轶事可以让人想到另外类似的《史记》列传 

里介绍人的小片段 (introduction)，就是《李斯列 

传》： 

李斯者 ，楚上蔡 人也 。年 少 时，为郡 小 吏，见 吏 

舍厕中鼠食不颦，近人 犬，数惊恐之。斯入仓，观仓 

中鼠，食积粟，居大庑之下，不见人 犬之忧。于是李 

斯乃叹 日：“人之贤不肖譬如鼠矣，在所自处耳!”⑤ 

这个写法，可以算是“忌讳之辞”。太史公一方面 

介绍张汤，一方面把这两个有名的严肃的大官并 

置在读者心里。由此 ，太史公先 让他描写 的人在 

开篇的轶事里 自己表达他们的个性，然后，在列传 

之中，再比较直接地评价那个人的性格。《张汤列 

传》可以再一次算是好的例子。我们以上看到司 

马迁用轶事来开始他的传记。然后这个列传叙述 

张汤当官的初年和他跟赵禹的交情。等到从老鼠 

盗肉的故事有一点距离 ，太史公才直接批评张汤 

说 ： 

(张)汤 为人 多诈 ，舞 智 以御 人。始 为 小 吏，于 

没，与长安富贾田甲、鱼翁叔之属交私。及列九卿， 

收接天下名士大夫，己心内虽不合，然阳浮慕之。⑥ 

提到张汤“始为小吏”的情况 ，也呼应开头“狱 鼠堂 

下”的故事 。⑦ 

除了漏掉一个人的传记或者用“忌讳之辞”， 

① 《史记》卷一百三十，第 3296页。参考《司马相如列传》太史公曰：“《春秋》推见至隐，《易》本隐之以显”。(《史记》 

卷 一百一十七，第 3073页) 

② 《史记》卷一百十，第2919页。 

③ 《法言·君子篇》，四库全书本，9．4b． 

④ 《史记》卷一百二十二，第3137页。 

⑤ 《史记，》卷八十七，第2539页。 

⑥ 《史记》卷一百二十二，第3138页。 

⑦ 太史公最后对张汤的评论放在《平准书》：“是岁也，张汤死而民不思。”(《史记》卷三十，第1434页) 
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司马迁也采用“隐而章”之方法。① 如此，太史公 

要批评某一个人 ，就把批评那个人 的话放在他 的 

传记之外。譬如说，司马迁没有在《外戚世家》说 

武帝前几年对于朝政具有很大影响力的是武帝外 

祖母窦皇后和母亲王皇后，但在《窦婴列传》中这 

种意图表现得很明显。虽然窦皇后原来帮亲戚窦 

婴升为丞相(公元前 140)，但是她很快觉得窦婴 

支持的儒学威胁了黄老的地位。因此 

及建元二年 (公元前 139)，御史大夫赵绾请无 

奏事东宫。窦太后大怒，乃罢逐赵绾、王臧等，而免 

丞相、太尉 ，以柏至侯许昌为丞相，武强侯庄青翟为 

御 史大夫。魏其 、武安 由此 以侯 家居 。武安 侯 虽不 

任职，以王太后故，亲幸，数言事多效，天下吏士趋势 

利者 ，皆去魏其 归武安 ，武安 日益横 。② 

许昌自己没有传。司马迁好像认为他就是窦皇后 

的傀儡。那位已经 目盲了好久的老太太窦皇后建 

元六年(公元前 135)去世后，王皇后很快显示出 

她的权威 ： 

即罢起入，上食太后。太后 亦已使人候伺，具以 

告太后。太后怒，不食，日：“今我在也，而人皆藉吾 

弟，令我百岁后，皆鱼肉之矣。且帝宁能为石人邪! 

此特帝在，即录录，设百岁后，是属宁有可信者乎?” 

上谢 日：“俱 宗室外 家，故廷辫之 。不然 ，此一狱吏所 

决耳。”④ 

在《武其武安侯列传》中，“太史公日：魏其、武安皆 

以外戚重。”⑤ 

窦婴和田蚧，虽然“以外戚重”，太史公还是 

赞美他们的长处。窦婴“喜宾客”。太史公觉得要 

推行好政策的人应该多有宾客，也应该推举有能 

力的客人。所以他赞美“田叔⋯⋯义不忘贤”，为 

了“明主之美以救过”⑥，钦佩 张释之、冯唐“言古 

贤人 ，增 主之明”。 ⑦ 韩安国也有这样 的性格 ： 

所推举皆廉士，贤于 己者也。于梁举壶遂、臧 

回、郅他 ，皆天下名士 ，士亦以此称慕之 。⑧ 

太史公 日：余与壶遂定律历，观韩长孺之义，壶 

遂之深 中隐厚。世之言梁多长者，不虚哉 !⑨ 

丞相昌、御史大夫青翟坐丧事不办，免。以武安 司马迁也认为推荐贤者需要有名主。虽然他没有 

侯扮为丞相，以大司农韩安国为御史大夫。③ 批评汉武帝任用贤人的能力，但是用冯唐警告孝 

文帝的几句话来暗中谏劝武帝： 

田蚧就是王皇后 同母异父的弟弟。 

建元四年(公元前 137)灌夫因为醉酒，侮辱 

了田蚧，窦婴为了保护灌夫，请见皇帝。汉武帝听 

了窦婴的话，觉得有道理，但是，他还是劝窦婴去 

东宫庭跟王皇后“辩之”。然后 ，窦婴也在朝廷批 

评了田虫分。汉武帝听了大臣辩论窦婴、田蚧两人 

的看法后，还不能决定谁是谁非。此时太史公让 

读者入宫偷听武帝和王皇后的对话： 

(冯)唐对日：“尚不如廉颇、李牧之为将也。”上 

日：“何以?”唐 日：“臣大父在赵时，为官率将，善 李 

牧。臣父故为代相，善赵将李齐，知其为人也。”上既 

闻廉颇、李牧为人，良说，而搏髀日：“嗟乎!吾独不 

得廉颇、李牧时为吾将，吾 岂忧 匈奴哉!”唐 日：“主 

臣!陛下虽得廉颇、李牧，弗能用也。”⑩ 

其实，司马迁用大将军卫青的话解释汉武帝的看法： 

① 这是苏洵的说法；参考苏洵：《史论中》，《嘉佑集》，9．3b，四库全书本。 

②③ 《史记》卷一百七，第 2843页。 

④ 《史记》卷一百七，第 2851--2852页。 

⑤ 《史记》卷一百七，第2856页。另见“建元中(公元前 140—135)，武安侯田蚧为汉太尉，亲贵用事。，’(《史记》卷一 

百八，第2860页) 

⑥ 《史记》卷一百四，第 2783页。 

⑦ 《史记》卷一百三十，第 3316页。 

⑧ 《史记·韩长孺列传》卷一百八，第2863页。 。 

⑨ 《史记》卷一百八，第2865页。 

⑩ 《史记》卷一百二，第2757页。 
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太史公日：苏建语余日：“吾尝责大将军至尊重， 

而天下之 贤大夫毋 称 焉，愿将 军观 古 名将所 招选择 

贤者，勉之哉。大将 军谢日：‘自魏 其、武安之厚宾 

客，天子常切齿。彼 亲附士大夫，招贤绌不 肖者，人 

主之柄也。人 臣奉法遵职而已，何与招士!⋯① 

汉武帝把窦婴和田蚧 的推荐混在一起可能是因为 

两人“以外戚重”。 

再说，有所谓“深刻”的官人，像张汤，是由田 

蚧的关系授权。②张汤自己推荐人的惯例是： 

奏 事即谴 ，汤应 谢 ，乡上 意所 便 ，必 引正 、监 、掾 

史贤者，日：“固为 臣议，如上责 臣，臣弗用，愚抵 于 

此。”罪常释。(闻)[闲]即奏事，上善之，日：“臣非知 

为此奏 ，乃正 、监 、掾 史某为之 。”其欲荐 吏 ，扬 人之善 

蔽人之过如 此。③ 

结果 田蚧在元光 四年(公元前 131)死了以后 ，汉 

武帝没有按照惯例挑选御史大夫拜为丞相。那时 

御史大夫韩安国“为御史大夫四岁余 ，丞相田蚧 

死，安国行丞相事 ，奉引堕车蹇。天子议 置相 ，欲 

用安国，使使视之，蹇甚，乃更以平棘侯薛泽为丞 

相”④。韩安国受伤有多严重不能确定。但是安国 

“病免数月，蹇愈，上复以安国为中尉。岁余 ，徙为 

卫尉。” 其实 ，汉武帝不用韩安 国也可能有别 的 

原因，如司 马迁在前 文曾经有所 暗示 ：四五年前 

(建元六年公元前 135或者 元光元年公元前 134) 

匈奴来请和亲。汉武帝让大臣议论。有燕人大行 

王恢建议“兴兵击之。”韩安国反对说： 

千里 而战，兵不获利 。今 匈奴 负戎马 之足 ，怀禽 

兽之心，迁徙鸟举 ，难得 而制也。得其地不足 以为 

广，有其众不足以为强，自上古不属为人。汉数千里 

争利，则人马罢，虏以全制其敝。且强弩之极，矢不 

能穿鲁缟；冲风之未，力不能漂鸿毛。非初不劲，未 

力衰也 。击之不便 ，不如和 亲。⑥ 

然后，“群臣议者多附安国，于是上许和亲”。这个 

“多附安国”的“多附”两字表示也有一些不同意的 

大臣。因为第二年汉伏兵于马邑袭击单于，所以 

武帝很可能也不完全赞成韩安国的建议。无论如 

何，元光五年(公元前 130)为相的就是一个背景 

比较不明的诸侯薛泽。⑦从马邑事件以后 ，可 以说 

二十几岁的汉武帝开始 自己主政 。武帝即位之初 

是被他祖母和母亲所影响的。连他 的头两个丞相 

也和她们有关。那个时代首要是注重国内或者是 

宫内的问题。元光五年后，匈奴的问题越来越重 

要 ：“当是之时 ，匈奴新 大入朝那⋯⋯上 以胡寇 为 

意。”⑧ 在这个情况之下，司马迁在《匈奴列传》提 

出他 自己的意见 ，对武帝采纳谄佞之臣制定的匈 

奴政策提出批评 ： 

世俗之言匈奴者，惠其徼一时之权，而务谄纳其 

说 ，以便偏指，不参彼 己；将率席中国广大，气奋，人 

主因以决策，是以建功不深。⑨ 

太史公在《史记》里再次强调选择有能力的贤人的 

重要性 ： 

尧虽贤，兴事业不成，得禹而九州宁。且欲兴圣 

统 ，唯在择任 将相哉 !唯在择任将相哉 ! 

从公元前 135年一直到公元前 119年有几次大规 

模的发兵攻击匈奴。一方面，汉武帝让卫、霍二人 

屡建战功，很受重用。另一方面，“务谄纳其说”的 

人也突出了。张汤的经历又可 以代表这个方 向： 

会浑邪等降，汉大兴兵伐匈奴，山东水旱，贫民 

流徙，皆仰给县官，县官空虚。于是丞上指，请造 白 

金及五铢钱 ，笼天下盐铁 ，排 富商大 贾，出告缗令 ，钮 

豪强并兼之家，舞文巧诋以辅法。汤每朝奏事，语国 

家用，日晏，天子忘食。丞相取充位 ，天下事皆决于 

汤。百姓 不安其 生，骚动 ，县 官所兴 ，未获其利 ，奸吏 

① 《史记》卷一百一十一，第2946页。 

② 《史记》：“武安侯为丞相，征汤为史，时荐言之天子，补御史，使案事。”(卷一百二十二，第3138页) 

③ 《史记》卷一百二十二，第3139页。 

④⑤ 《史记》卷一百八，第2863页。 

⑥ 《史记》卷一百八，第2861页。 

⑦ 《史记》中说薛泽是广平侯(卷十八，第885页) 

⑧ 《史记》卷一百七，第2858页。 

⑨ 《史记》卷一百十，第2919页。 
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并侵渔，于是痛绳以罪。则 自公卿以下，至于庶人 ， 

成指汤。汤尝病 ，天子至自视病 ，其隆贵如此。① 

这段亦显示张汤的权威，证明他被汉武帝宠任的 

程度。司马迁以为当代对匈奴的政策是错的，但 

是他 自己不敢直接表达这个看法。太史公把想说 

的话放在几个《史记》里人物的口中，像一位博士 

叫狄山认为：“中国以空虚 ，遗 民大困贫” ，又如 

主父偃引《兵法》日：“兴师十万，日费千金”⑧，还 

是用太史公自己的话形容秦代攻击匈奴的结果： 

“行十余年，丁男被甲，丁女转输，苦不聊生，自经 

于道树，死者相望。” 

因此，汉武帝在位，时已变易：从“国家无事， 

非遇水旱之灾，民则人给家足，都鄙廪庾皆满，而 

府库余货财”到“丁男被甲，丁女转输，苦不聊生， 

自经于道树，死者相望”。没人敢推荐贤人，推荐 

的人都是被用事者推荐的。汉武帝初期的窦婴很 

慷慨：他把皇帝赐给他的黄金“陈之廊庑下，军吏 

过，辄令财取为用，金无人家者”⑧。董仲舒也是 

相似的。他“至卒，终不治产业，以修学著书为 

事”⑨。相反，杜周十几年后“初征为廷史，有一 

马，且不全；及身久任事，至三公列，子孙尊官，家 

訾累数巨万矣。”(Z)同时王温舒“爪牙吏虎而冠。 

于是中尉部 中中猾 以下皆伏 ，有势者为游声誉 ，称 

治。治数岁，其吏多以权富”⑧。田蚧“胜贪”，连 

韩安国也“贪嗜于财”⑨。 

给汉武帝作官的不只是有贪心，也多不大 

度。⑩张汤又可以当例子： 

汤为御史大夫七岁，败。河东人李文尝与汤有 

却，已而为御史中丞，恚，数从 中文书事有可以伤汤 

者，不能为地。汤有所爱史鲁谒居，知汤不平，使人 

上蜚变告文奸事，事下汤，汤治论杀文，而汤心知谒 

居为之。上问 日：“言变事纵迹安起?”汤详 惊 日：“此 

殆文故人 怨之 。”谒居病 卧闾里主人 ，汤 自往视 疾 ，为 

谒居摩足。赵国以冶铸为业，王数讼铁官事，汤常排 

赵王。赵王求汤阴事。谒居尝案赵王，赵王怨之 ，并 

上书告：“汤，大臣也，史谒居有病，汤至为摩足，疑与 

为大奸。”事下延尉 。 

虽然太史公不常责备李广，他还是提出李将军报 

复性的行为： 

(李广)尝夜从一骑出，从人 田间饮。还至霸陵 

亭，霸陵尉醉，呵止广。广骑 日：“故李将军。”尉 日： 

“今将 军尚不得夜 行 ，何 乃故也 !”止广宿 亭下。居 无 

何 ，匈奴入 杀辽西太 守 ，败 韩将 军 ，后 韩将 军徙 右 北 

平。于是天子乃召拜广为右北平太守。广即请霸陵 

尉与俱 ，至军而斩之。 

① 《史记》卷一百二十二，第 314o页。 

② 他建议说：“兵者凶器，未易数动。高帝欲伐匈奴，大困平城，乃遂结和亲。孝惠、高后时，天下安乐。及孝文帝 

欲事匈奴，北边萧然苦兵矣。孝景时，吴楚七国反，景帝往来两宫闲，寒心者数月。吴楚已破，竟景帝不言兵，天 

下富实。今 自陛下举兵击匈奴，中国以空虚，边民大困贫。由此观之，不如和亲。”然后汉武帝问张汤他的看法， 

汤就说 ：“此 愚儒 ，无知。”(卷 一百二十二，第 3141页) 

③ 《史记》卷一百一十二，第2955页。 

④ 《史记》卷一百一十二，第2958页。 

⑤ 《史记》卷一百七，第2840 页。 

⑥ 《史记》卷一百二十一，第3128页。 

⑦ 《史记》卷一百二十二，第3154页。 

⑧ 《史记》卷一百二十二，第 3150页。 

⑨ 《史记》卷四十九，第 1978页；卷一百八，第 2863页。 

⑩ 韩安国是个例外，太史公用一则轶事表明：有一个人侮辱韩安国：“其后安国坐法抵罪，蒙狱吏田甲辱安国。安 

国曰：‘死灰独不复然乎?’田甲曰：‘然即溺之。’居无何，梁内史缺，汉使使者拜安国为梁内史，起徒 中为二千石。 

田甲亡走。安国曰：‘甲不就官，我灭而宗。’甲因肉袒谢。安国笑曰：‘可溺矣!公等足与治乎?’卒善遇之。” 

(《史记》卷一百八，第2859页) 

⑨ 《史记》卷一百二十二，第 3141页。 

⑩ 《史记》卷一百九，第 2871页。 
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减宣是同样的人 ： 

(减 宣)中废 。为右扶风 ，坐怨成信 ，信 亡藏 上林 

中，宣使 廊令格杀信 ，吏卒格信 时 ，射 中上林苑 门，宣 

下吏诋罪，以为大逆，当族 ，自杀。而杜周任用。① 

这段最后两字“任用”也揭露元光元年(公元前 

134)一直到张汤元鼎二年(公元前 115)自杀 ，酷吏 

深刻的用事。 

在《太史公书》中要找到宽容的人，必须转到 

政府以外的游侠： 

(郭)解 出入 ，人皆避之。有一人独箕倨视之，解 

遣人 问其名 姓 。客 欲 杀 之。 解 日：“居 邑屋 至不 见 

敬 ，是吾德不修 也 ，彼 何 罪 !”乃 阴属尉 史日：“是人 ， 

吾所急也，至践更时脱之。”每至践更，数过，吏弗求。 

怪之，问其故，乃解使脱之。箕踞者乃肉袒谢 罪。少 

年闻之，愈益慕解之行。② 

太史公用这样的手法来反衬武帝时官员的恶劣品 

质。有这类行为的人，最后会为众人所不耻，像窦 

婴，田蚧，灌夫“众庶不载，竞被恶言”③。 

元鼎五年(公元前 112)，汉武帝第七个丞相 

赵周“有罪，罢”。那年御史大夫是以前的太子太 

傅石庆。石家兄弟 皆“驯行 孝谨”④，注重 礼节。 

石庆入官汉朝军队： 

南诛两越，东击朝鲜，北逐匈奴 ，西伐大宛．中国 

多事。天子巡狩海 内，修上古神祠，封禅，兴礼 乐。 

公家用少，桑弘羊等致利，王温舒之属峻法，儿宽等 

推文学至九卿，更进用事，事不关决于丞相，丞相醇 

谨而已。在位九岁，无能有所匡言。尝欲请治上近 

臣所忠、九卿成宣罪，不能服，反受其过，赎罪。⑤ 

因此，太史公只给汉武帝四个丞相撰写传记，是 

为了让人了解前面提到的补《张丞相列传》的那句 

话 ：“孝武时丞相多甚 ，不记 ，莫录其行起居状 略” 

含有深意。如果太史公没有为其他丞相列传，他 

用什么代替他们形容汉武帝在位之年，表明自己 

对武帝时政的看法呢?看看《史记》目录‘，窦婴田 

蚧的《魏其武安侯列传·第四十七》以后有《韩长孺 

列传·第四十八》代表应该做丞相的一位，《李广列 

传·第四十九》描写武帝不能任用在对匈奴作战中 

有功的将军。《匈奴列传·第五十》包括匈奴历史 

和太史公 自己对匈奴问题的看法。《卫将军骠骑 

列传·第五十一》从另外的视角来叙述两位“以外 

戚重”的将军跟匈奴战争。第五十二卷，《平津侯 

主父列传》是给第三位汉武帝丞相公孙弘的传 

记。⑥ 但是 ，公孙弘 自己承认 “奉职 不称”(z)。主 

父偃的传记强调了当代匈奴政策的缺点。《循吏 

列传·第五十九》因为没有汉代循例的例子，所以 

间接的可以算是强调汉武帝和“酷吏”的关系。考 

虑司马迁在这些列传描写大臣名将的不少短处以 

后，可以更容易地了解他为什么决定作《游侠列传 
·第六十四》。太史公认为在贪官酷吏横行官场的 

时代 ，游侠们如一阵春风悦人耳 目： 

令 游侠 ，其行 虽不轨 于 正义 ，然其 言必信 ，其 行 

必果 ，已诺 必诚 ，不爱其躯 ，赴 士之 陀 困．既 已存 亡死 

生矣，而不矜其能，羞伐其德，盖亦有足多者焉。③ 

比方说 ，鲁朱家“与高祖同时。鲁人皆以儒教，而 

朱家用侠闻。所藏活豪士以百数，其余庸人不可 

胜言。然终不伐其能，歆其德，诸所尝施，唯恐见 

之。振人不赡，先从贫贱始。家无余财，衣不完 

① 《史记》卷一百二十二，第3152页。 

② 《史记》卷一百二十四，第3185页。 

③ 《史记》卷一百七，第2856页。 

④ 《史记》卷一百三，第 2764页。 

⑤ 《史记》卷一百三，第2767页。 

⑥ 虽然石庆 (公元前 111一公元前 lO3)也有传记。 

⑦ 《史记》卷一百一十二，第 2952页。公孙弘也太喜欢反射皇帝的意见：“尝与公卿约议，至上前，皆倍其约以顺上 

旨。汲黯庭诘弘日：‘齐人多诈而无情实，始与臣等建此议，今 皆倍之，不忠。’上问弘。弘谢 日：‘夫知臣者以臣 

为忠，不知臣者以臣为不忠。’上然弘言。左右幸臣每毁弘，上益厚遇之。”(《史记》卷一百一十二，第2950页) 

③ 《史记》卷一百二十四，第 3181页。 
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采，食不重味，乘不过鞫牛。”① 太史公通过把游 

侠与当时的贪官酷吏对比，深切感叹：“‘窃钩者 

诛，窃国者侯，侯之门仁义存’，非虚言也。”② 

临时的结论 

这篇小论文的目的是要提出一些关于司马迁 

对当代政策的看法 ，同时要再考虑太史公是用什 

么撰写技巧表达这些看法。从上面提出的例证可 

以看到司马迁认为汉武帝年轻的时候 (公元前 

14O～公元前 131)受到外戚影响太大。虽然有贤 

良的丞相(窦婴)，但是因为窦丞相丢了窦太后之 

宠信，反对皇帝 自己的匈奴政策，也反对皇帝母 

亲的弟弟田蚧 ，所以武帝不让他用事。然后(公元 

前 131—119)汉武帝 为了攻 击匈奴 ，用了“酷吏 ” 

推进他自己的政策。同时让卫青和霍去病取得权 

威的地位。公元前 117年霍去病去世 ，汉武帝在 

鼎湖生病了。方士发根给汉武帝介绍一个从上郡 

来的巫师。那个巫师的确能治愈武帝的病。因 

此，从那年后，皇帝不断依靠官场之外的方士和巫 

师。武帝越注意这类人的建议，越不想听取朝廷 

内贤人的谏言。结果，后来选择的丞相大部分是 

政治利益集 团以外 的人。石庆是一个好 的例子。 

他原来 是太子太傅 ，当了丞相几年后 ，情 况已经 

变为“事不关决 于丞相”。因此 ，汉武帝依靠桑 弘 

羊和儿宽这类人。桑弘羊给汉武帝“抑天下物，名 

目‘平准”’⑧，让皇帝积极攻击匈奴政策有一个经 

济的基础。司马迁为了表达 他对 “平准”的看法 ， 

采用委曲的方法形容战国时代李克等人政策的结 

果 ： 

尽地力，为强君⋯⋯ 自是以后⋯⋯贵诈力而贱 

仁义，先富有而后推让。故庶人之富者或累巨万，而 

贫者或不厌糟糠 。④ 

儿宽虽然被司马迁认为是“为人温 良，有廉智 ，自 

持，而善著书、书奏，敏于文”，但是“口不能发明”， 

“在三公位，以和良承意从容得久，然无有所匡谏； 

于官 ，官属易之 ，不为尽力”。 

由此，虽然司马迁撰写的《武帝本纪》没有传 

下来 ，太史公还是很明显地批评他 同时代的官人 

和政策。像张守节(公元 730年左右)在他的《史 

记正义·匈奴列传》注日：“言尧虽圣贤，不能独理， 

得禹而九州岛安宁。以刺武帝不能择贤将相，而 

务谄纳小人浮说，多伐匈奴，故坏齐民。故太史公 

引禹圣成其太平，以攻当代之罪。”⑥ 这是否就是 

所谓孔子“为其切当世之文而罔褒，忌讳之辞也”? 

王允称《史记》为“谤书”(Z)，裴松之 (372— 

451)早就反对这个说法目：“史迂纪传，博有奇于 

世⋯⋯迁为不隐孝武之失，直书其事耳，何‘谤书’ 

之有乎?”⑧ 太史公一方面认为汉武帝不信任他 

的丞相或者御史大夫的建议和指教，使王朝濒临 

大祸 。另一方面司马迁很可能觉得有责任说 出自 

己的意见 。虽然太史公了解不能让“九州安宁”， 

但是还有机会保护像李陵的“贤将”。司马迁亲自 

经历汉武帝严刑峻法 的政策。因此 ，太史公发愤 

修改和补充他的史书。最后，太史公虽然了解“不 

满武帝穷兵匈奴事”，他还是“特不敢深论，而托言 

择将相，其旨微矣”⑨。如此，司马迁最后还是可 

能报复汉武《报任安书》，帝给予他的“最下腐 

《史记》卷一百二十四，第3184页。 

《史记》卷一百二十四，第3182页。 

《史记》卷三十，第1441页。 

《史记》卷三十，第 1442页。司马迁赞成的经济观点可以在他描写桑弘羊的陪衬者 b武的行为、思想和话语看 

出来(参看 式传记，《史记·平准书》，卷三十，第1431--1440页)。 

《史记》卷三十，第1442页。 

《史记》卷一百十，第2920页。注7。 

《后汉书·蔡邕列传》：“昔武帝不杀訇马迁，使作谤书，流于后世。” 

《三国志》卷六注。 

引茅坤在《史记抄》卷75的话(参考杨燕起等：《史记集评》，第561页)。 

① ② ③ ④ ⑤ ⑥ ⑦ ⑧ ⑨ 
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刑”①。如太史公 引谚 日：“人貌荣 名，岂有 既 

乎 !”② 

关于这一问题笔者只是粗浅地提出自己的看 

法 ，希望能够抛砖引玉。请大家多多指教。 

His Honor the Grand Scribe and Contemporary Power Politics： 

Sima Qian’S Depiction of the Policies of Emperor Wu of the Han 

William H．Nienhauser，Jr． 

(Department ofEast Asian Languages and Literature，UniversityofWisconsin，U．S．A) 

Abstract：Althou in studying Sima Qian’s(145。ca．86 B．C．)thought，scholars have been wont to probe his 

identifications with Drecursors such as Qu Yuan，Wu Zi Xu，or Confucius，this paper focuses on the Grand Scribe’ 

s assessment of political policy and strategy under Emperor Wu of the Han(r．1．40—87 B．C．)．Sima Qian opposed 

both the military campaigns against the Xiongnu，as well as the stringent means employed by officials to finan ce 

them．Since open opposition to these policies would have been ill—advised，Sima Qian adopted various techniques to 

suggest his dissatisfaction．They included(1)placing criticism in the mouths of various figures in his biographies， 

(2)drawing associations。through similarities in language or theme—between contemporary officials and corrupt 

ministers of earlier times，(3)featuring biographies of unethical and greedy contemporaries，suggesting thereby that 

the entire age shared these qualities，and(4)neglecting to record the biographies of those officials—even high 

officials such as chancellors．who condoned such greed．corruption and policies．These techniques all evolved，the 

paper argues，from Sima Tan ’S deathbed admonition to his son that he should continue the historiographic principles 

of the ng and Autumn Anna~． 

Key words：Sima Qian；the Grand Scribe；policies of Emperor Wu；implicit criticism；historiographic techniques 

① 《报任安书》，《汉书》卷六十二，第 2732页。 

② 《史记》卷一百二十四，第3189页。 
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